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ATTO PRIMO

Lo studio del prof. Gabriele Varenghi, presso la sua clinica. Appare modernissimo e quasi
lussuoso. Da la sensazione immediata che Varenghi e allo stesso tempo un medico celebre e
uno scienziato. E' composto di tre ambienti: lo studio vero e proprio, il gabinetto delle visite,
il laboratorio. Lo studio vero e proprio si apre sulla scena, il gabinetto delle visite sta dietro
la parete di fondo dello studio, il laboratorio al di la della parete di destra. Lo studio vero e
proprio comunica con il gabinetto-visite mediante una porta candida sulla parete di fondo,
e con il laboratorio mediante una porta, candida anch'essa, sulla parete di destra. La porta
del laboratorio e sopraelevata come quella d'un mezzanino, vi si accede mediante una
brevissima elegante rampa di sei o sette scalini. Sulla parete di sinistra un finestrone ampio,
moderno, al di la, il cielo. Sempre sulla parete di sinistra la porta di accesso allo studio, da
fuori. Le pareti di fondo e di destra sono di materiale tra sparente alla luce retrostante:
quando le luci del gabinetto-visite e del laboratorio sono spente, gabinetto e laboratorio non
si vedono, quando sono accese si vedono perfettamente, come dietro una leggerissima garza.
1l gabinetto-visite ¢ un tipico gabinetto sanitario, con il tettino bianco sul quale ¢ sospesa
la grande lampada chirurgica, con gli scaffaletti dei ferri e simili. Attraverso il velo della
parete trasparente esso scintilla come una lucente macchina. Del laboratorio si vedono solo
tre porte lungo un corridoio (sempre al di la della parete trasparente); sulle porte si leggono
rispettivamente le targhe; RADIOLOGIA - BIOLOGIA GENERALE - VI VAIO. Su ogni porta
una lampada colorata rossa o verde. Lo studio é ricco, di buon gusto: il tavolo di Varenghi,
poltrone, scaffali di libri, quadri, tappeti, fiori, divani, eccetera. Davanti al tavolo due
poltroncine.

(Al levarsi del sipario lo studio e buio. Illuminati invece sono, dal di dentro, il gabinetto —
scintillante di luce e d'acciai cromati — e il laboratorio del quale si vedono le tre porte sul
corridoio, una con lampadina rossa, due con lampadina verde. Nel gabinetto una paziente,
sdraiata sul tettino sanitario mentre Varenghi le ascolta il cuore. La paziente, una donna sui
trent'anni, dall'aria di persona ricca e viziata, parta con un poco d'affettazione. I suoi modi
sono allo stesso tempo carezzevoli e prepotenti. Varenghi e un uomo di cinquantacinque anni,
di taglia media, di modi corretti, di voce leggermente ironica; tutto sommato, si indovina in lui
la presenza di una latente amarezza dominata dalla ragione. La paziente &€ completamente
vestita. Varenghi, dopo averle aperto convenientemente la camicetta, le ha applicato lo
stetoscopio sul petto).

La Paziente - Sente professore? Scricchiola.
Varenghi - Stia tranquilla, signora. (Continua ad ascoltare).
La Paziente - [T dottor Valentini mi ha detto... Varenghi (interrompendola) Me lo dira

piu tardi. (Tenta di continuare ad ascoltare).

La Paziente - (insistente) No, scusi professore, ma devo dirglielo subito... (Varenghi
si solleva scoraggiato e guarda 'la paziente come a dirle che, ebbene,
parli. La paziente si siede sul tettuccio sul quale si trova anche la sua
borsetta, dalla borsetta trae un pacchetto di sigarette, ne offre una a
Varenghi che la rifiuta con benevolenza paterna) 11 dottor Valentini
mi ha detto; « Con questo cuore e con quello che c'¢ sotto, non si
mettono al mondo figli ». (Si porta alle labbra una sigaretta mentre
Varenghi continua a fissarla ironicamente) M'ha detto; « E' il cuore che
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partorisce, la fatica ¢ tutta sua ». (Cerca nella borsetta i fiammiferi, non
li trova) Ha un fiammifero, professore?

- (con pazienza) Mi dia la sigaretta. (Prende la sigaretta, la spezza in
due, la getta) Non ha mica torto il suo dottor Valentini; ¢ il cuore che
partorisce... (con cortesia e decisione sospingendo la paziente che lo
guarda meravigliata, la obbliga a coricarsi di nuovo e le riapplica lo
stetoscopio al petto) ...ma ¢ anche il cervello. Non vorrei che anche il
cervello le scricchiolasse. (Sorride bonario).

- (sgomenta, ma con mondanita) Ma com'¢ cattivo lei! o non oso piu
profferire verbo. (Varenghi le ascolta il cuore a lungo, quindi si solleva
e si dirige a un armadietto chirurgico dal quale trae il misuratore della
pressione. Mentre lo prepara, parla).

- Del resto un figlio nasce per cosi dire da tutti gli organi della madre;
dal cuore, dal cervello, dai polmoni, dal fegato, dai reni e cosi via.
Insomma, nasce dalla madre tutta intera.

- Ma appunto, se una parte della madre tutta intera, come dice lei, ¢
malata...

- (interrompendola e avvicinandosi al lettino) Vuole togliersi la
camicetta, per cortesia? (La paziente si toglie la camicetta continuando
a parlare, mentre Varenghi le applica al braccio l'apparecchio
misuratore della pressione).

- ... insomma se la madre ¢ cosi malata che la nascita del figlio vuoi dire
la sua morte...

- (interrompendola ancora) Ecco, ora stia tranquilla... e guardiamo la
pressione. (Pompa l'aria nell'apparecchio misuratore e viene via via
leggendone le indicazioni).

- (con petulanza) Centoquaranta, vero professore? (Affrettandosi)
Almeno cosi mi ha detto il dottor Valentini.

- (interrompendola come sopra, mentre si alza e va a posare
l'apparecchio) La pressione va abbastanza bene, come del resto ave-
vamo gia veduto. E adesso si spogli, per cortesia. (Si siede un attimo
a un piccolo scrittoio e prende appunti, mentre la paziente, scesa dal
tettuccio, si toglie il vestito. Non appena la paziente ha cominciato a
spogliarsi, la luce del gabinetto si spegne mentre s'accende la luce
nel laboratorio, di maniera che il gabinetto e cancellato dalla scena
sulla quale ora appare solamente il laboratorio. Contemporaneamente
allo spegnersi della luce nel gabinetto, si ode lo squillo reiterato
d'un telefono. Dalla porta della « radiologia », nel laboratorio, esce sul
corridoio Anna Maria e viene verso la porta che immette nello studio.
E'" una ragazza sui ventisette anni, alta, forte, forse con qualche du-
rezza, ma simpatica. Veste un camice bianco come un medico. D'essa
si nota subito l'impianto fisico che appare eccezionale, quasi atletico,
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senza tuttavia nuocere a una certa solida bellezza. Mentre essa apre ia
porta che immette nello studio, si spengono le luci del laboratorio che
scompare e si accendono le luci dello studio che rimane in scena, solo.
Anna Maria va al telefono).

- (al telefono) Si... si... Come? Ah, Rosier, con l'erre, Edmond Rosier...
della rivista « Annales de Biologie » (Prende appunti su un foglio,
mentre ascolta)... Si, 1'ho scritto. (Ascolta) In questo momento il
professore Varenghi sta visitando... (4scolta) Domani, ma non qui...
Questa ¢ la sua clinica privata... Come?... Si, anche 1'abitazione ¢ in
questo palazzo... e anche il laboratorio, si... No, non ¢ possibile, il
professore preferisce ricevere 1 colleghi all'universita... Domattina,
dalle undici alle dodici... (4scolta ancora e sbuffa, un attimo, come
perdendo la pazienza) No, sono la segretaria... (Si apre la porta del
laboratorio e compare il dottor Boncini in camice bianco. E' un
uomo sui quarantacinque anni, grassoccio, simpatico. Anna Maria
vedendo Boncini) Un momento... (Chiude con una mono il microfono
e parla a Boncini) E' un certo dottor Rosier dell'universita di
Montpelier, per il professore, ci vuole parlare lei? (Boncini fa cenno
di no, gestendo energicamente con la testa e con la mano. Anna
Maria di nuovo al telefono) Prima di andare all'universita telefoni per
sicurezza se il professore puod riceverla. Buona-sera (Posa il
microfono) UfT!

- Perché mi vuole far parlare con questa gente? Lo sa che sono in
partenza. Fra qualche giorno per me questa clinica non esiste piu.
(Sorride con simpatia) Per sei mesi. (Cortese) Cosa voleva quel tipo?
Anna Maria - (china a scrivere qualche cosa su un grosso fascicolo)
Una voce che rompeva i timpani. Domandava di vedere personalmente
gli ultimi risultati delle esperienze del professore.

- (indicando la porta del gabinetto) Sta ancora visitando? Anna
Maria- (scrivendo) Si, dottore.

- (le indica la porta dell'anticamera) C'¢ altra gente di 1a? (Anna Maria
accenna di no, con la testa, mentre continua a scrivere sul fascicolo sul
quale s'e di nuovo chinata) Allora quando ¢ libero, mi chiami, per
favore. (Esce dalla porta del laboratorio).

- (continua a scrivere) Va bene. (Squilla il telefono ed essa risponde) Si.
Buo-nasera, signora... No, sta ancora visitando... Credo sia I'ultima,
per oggi... Gli dird di chiamarla subito, non dubiti. (Con accento
fermo e serio) Si, signora, non ¢ cambiato assolutamente nulla.
Buonasera. (Posa il microfono e continua a scrivere. Un attimo dopo,
sulla porta del gabinetto appare Varenghi che ha finito la sua visita.
Anna Maria smette di scrivere, un poco turbata) Ha telefonato sua
moglie proprio adesso, professore. Ha detto di chiamarla subito.
(Varenghi si avvia allo scrittoio, annuisce con la testa) Poi ha

telefonato...

- (siede allo scrittoio e vede il fascicolo. Interrompe Anna Maria) E che
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cos'¢ questo? (Una pausa) Ah, la sua famosa tesi di laurea!

- (confusa) Lei mi aveva detto che ci avrebbe dato un'occhiata, e
siccome devo presentarla fra una settimana, mi sono fatta coraggio.

- Ma certo! (Si passa le dita sugli occhi tormentosamente) E sono molto
curioso sa? (Legge il titolo della tesi) « Del trasporto della maternita
secondo la legge Varenghi »... (Con bonomia, ma anche con un certo
sarcasmo) Guardi che non c'¢ niente di piu pericoloso che
I'entusiasmo per i fatti puramente sperimentali... Comunque, ¢ ora
di sbrigarsi a prenderla questa benedetta laurea, qui c'¢ bisogno
d'un aiuto, d'urgenza. Lo sa che il dottor Boncini se ne va per sei
mesi a raccontare i nostri esperimenti ai medici del corso di
biologia di Chicago? (Sfoglia la tesi).

- E' stato qui ora, me I'ha detto. Vorrebbe vederla.

- (cambiando discorso di proposito, ma continuando a sfogliare il
fascicolo della tesi) Dunque diceva che ha telefonato...

- Sua moglie, che deve...

- (interrompendola) Bene e poi?

- Ha chiamato un certo dottor... dottor... un francese, (indicando un
foglio sullo scrittoio) ecco lei trova li tutti gli appunti. (Si apre la
porta del gabinetto ed entra la paziente che si e rivestita. Varenghi
si alza e, andandole incontro, congeda Anna Maria).

- (ad Anna Maria) Avverta il dottor Boncini che appena sono libero
lo chiamo io direttamente. (Anna Maria esce dalla porta del
laboratorio, mentre Varenghi fa cortesemente cenno alla paziente
di sedersi davanti al suo tavolo. A sua volta egli si siede prendendo
dal tavolo un astuccio con delle sigarette e offrendolo aperto alla

paziente. La paziente prende una sigaretta che Varenghi si affretta ad
accenderle).

- (sorridendo) Grazie. Dunque non mi fa male fumare?
- Le fa malissimo.
- E allora perché mi offre una sigaretta?

- (leggendo i suoi appunti e annotandoli) E' in cambio della sigaretta
che le ho tolto poc'anzi. Si tratta di una restituzione.

- Ma debbo o non debbo fumare?

- Non deve, glie 1'ho gia detto. Ma ¢ lei che deve non volere, i0 non
posso darle che un consiglio.
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- Grazie. Vuoi dire che...

- Vuole dire che lei ¢ libera di avvelenarsi, sempre che sappia con
chiarezza che si sta avvelenando.

- (schiaccia la sigaretta nel posacenere. Con mondanita) Senta, lei sara
un grande scienziato, ma come uomo di mondo, se posso
permettermi una piccola osservazione, un pochino brutale, direi.

- Ebbene, malgrado la mia brutalita, posso darle una buona notizia.
- (precipitosa) Non ho niente!

- No, lei ha, invece. E prima di tutto ha la possibilita di essere
madre. Non ha niente cio¢ che impedisca a suo figlio di nascere fra
sette mesi al massimo.

- (scoraggiata) 11 figlio, si, e ne ringrazio il Cielo. Ma i0, non ho niente,
io, professore?

- Ecco, cara signora: lei non ha niente che obblighi - mi intenda bene
- che obblighi il medico a interrompere la sua maternita.

- (con stizza, con angoscia) Professore, lei sa che 10 sono venuta solo a
chiederle se sono malata come dicono; e se questa malattia, nel caso,
mi permette di mettere al mondo un figlio senza (esita)... si, senza il
pericolo di morire, ecco.

- Si calmi, si calmi, mia cara. Le difficolta che hanno trovato altri
medici, per me non esistono. Interrompere un simile processo
sarebbe un atto illecito.

- Badi, professore, su cinque medici che mi hanno visitato, quattro
hanno sostenuto che € necessario, invece.

- Mia cara signora, fossero anche cento, essendo convinto del
contrario, 10 continuerei ad oppormi, da solo.

- (perdendo la calma) Ma sono o non sono malata?

- Lei ¢ una malata che avra un figlio sano. (Sorride incoraggiante, ora)
E forse il figlio ridara la salute alla madre. (Si alza porgendo alla
signora un plico) Qui ci sono le sue radiografie, le sue analisi e il resto.
(La paziente prende la busta e si alza a sua volta, mentre squilla il
telefono. Varenghi alla paziente) Permette? (Al telefono) Pronto?... Ah,
sei tu?... Si, puoi restare un attimo all'apparecchio? (Depone il
microfono sullo scrittoio e suona un campanello. Alla paziente) Si curi
con fiducia e... amore. E si tolga di mente lo spettro della scienza e
(sorride) degli scienziati. (Accompagna la paziente verso la porta).

- E' proprio lei a parlare cosi! Lei che si diverte a cambiare sesso alle
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rane e a fare nascere salamandre senza l'intervento del padre... (Con
civetteria) Radio e giornali sono pieni delle sue « mostruosita », sa...

- (distratto) Lei non € una rana, non ¢ una rana, cara signora.
- Una rana?

- (riprendendosi) No, dicevo, una cosa ¢ l'uomo, altra la rana. (Le
porge la mano).

- (fra lo stupore e il sorriso) Voglio ben credere. (Stringe la mano di
Varenghi. Dalla porta del laboratorio, compare Anna Maria.
Varenghi si inchina alla paziente che accompagnata da Anna Maria
esce dalla porta di sinistra; quindi va al telefono. Appare stanco, si
siede allo scrittoio abbandonandosi allo schienale della poltrona,
indietro, come a cercare di distendere, con il corpo, i nervi).

- Pronto? ... Scusami, cara. Sai che a quest'ora ho ancora visite... Si,
effettivamente sono un po' stanco... No, non adesso, se non ti dispiace.
Purtroppo ho ancora da fare almeno per un'oretta... (Sorride con
gentilezza) Ma non sara una cosa cosi urgente, no? Fra un'ora salgo
su io... Ciao, cara, e soprattutto non agitarti. (Posa il microfono e si
passa ripetutamente le dita sugli occhi, mentre sulla porta del
laboratorio ricompare Anna Marta).

- Lei ¢ ancora qui? (Guarda l'orologio) Per me, ¢ libera.

- Rimango ancora, professore. Devo fare l'inventario di tutto il
materiale del laboratorio. Il dottor Boncini vuole che sia pronto
prima della sua partenza. Ci sara da lavorare giorno e notte.

- Come crede.

- (mettendo un altro plico sullo scrittoio) Qui c'¢ la relazione della
supe-riora a proposito delle infermiere... (Riprendendo il plico) Ma
questa, se vuole, posso studiarmela io e poi riferirle.

- Ma lei si vuole proprio ammazzare di lavoro!

- (sorridendo) Non sono una persona che si stanca cosi facilmente,
professore. (Entra, dalla porta del laboratorio, Boncini, reca alcune
radiografie e un grosso fascio di carte, riviste, giornali e simili).

- Si pud? (Ad Anna Maria che attende, in piedi) Lei aspetta per
l'inventario, vero? Vada avanti e cominci, per favore, verrod subito.
(Anna Maria esce dalla porta del laboratorio).

- Non potevi rimandare? Deve essere stanca morta.

- Ma se ¢ lei che mi prega di farla lavorare anche fuori orario!
Dovremmo assumerne un'altra e lei mi dice che non c'¢ bisogno, che
puo lavorare la sera anche fino all'una di notte figurati, che ¢ forte,
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che ha salute da vendere.

- Per essere forte(ride) ¢ un campione da mostra zootecnica! Ma,
dopo tutto, ¢ sempre una donna.

- La verita ¢ che ha bisogno di arrotondare il salario con gli straordinari.
Ha una madre malata, al paese, e due fratelli minori sulle spalle. Una
vita dura che, come sai, le ha quasi compromesso l'universita,
mandandogliela alle calende greche.

- (mostrandogli il fascicolo della tesi di Anna Maria) Ecco qua, questa
¢ la sua tesi. (Boncini annuisce con la testa come a dire che é al corrente
e ne ¢ molto lieto per giunta) Avremo presto una nuova collega. A
proposito, hai fissato il giorno della partenza?

- Fra due settimane precise. E ti diro che via via che la data si avvicina
mi sento un certo fastidio, dentro... Mi secca lasciarti solo contro
questi sciagurati. (Mostra il fascio di carte che ha in mano).

- La solita razione di insulti?

- Questa volta c'é qualcosa di piu. La facolta medica di Montpelier
ha montato un vero e proprio processo alla... (cerca con l'occhio una
frase sfogliando fra le carte)... alla... ah, ecco qui: « La scienza dello
scandalo e lo scandalo nella scienza ». (Si siede e accende una
sigaretta).

- Non mi sembra una espressione molto originale.

- E' una specie di crociata totale contro le tue teorie, ma
soprattutto contro 1 tuoi ultimi esperimenti. Vorrebbero nientedi-
meno richiedere la tua espulsione - e in sottordine la mia - dai ruoli
accademici.

- Divertente.

- Si parla perfino di una eventuale denuncia all'autorita giudiziaria
per pratiche illecite. (Sfoglia una rivista) Scusa, non voglio
affliggerti con la lettura di questo brodo, ma senti solo questa frase;
« La legge dei limiti, oltre che la conoscenza in generale, deve
reggere la scienza in particolare... ».

- Vecchie storie. E poi?

- Vuoi che continui? « La scienza ¢ tale entro certi limiti morali, al
di fuori d'essi, € scandalo e mistificazione ».

- Ma che modo di esprimersi da analfabeti!

- (continuando a leggere) « Come tutti 1 fenomeni, nessuno escluso,
anche la scienza puo subire processi degenerativi... ».
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- Ma che significa, poi?

- (ridendo) Un momento! (Battendo la mano sulla pagina) Ora te lo
dice lui. (Legge) « 1II professor Varenghi afferma che se
dall'accoppiamento di un essere umano con un cane si potesse
ottenere in laboratorio - sia pure con particolari cautele - un
prodotto, il figlio, poniamo, di una cagna e di un uomo, sarebbe
necessario tentare l'esperimento... ».

- (irritandosi) Dimenticano di dire che ¢ una ipotesi per assurdo,
stabilita appunto come valida solo sulla base dell'assurdo. (Ride di
gusto) L'uvomo-cane e il cane-uomo! II licantropo anche
fisiologicamente! Sarebbe una grande conquista della biologia, va la!
(Ride ancora).

- Loro sono di parere diverso. (Legge) « Eccoci fuori dei limiti della
scienza e nel campo tipico della degenerazione. Gli animali femmine
che Varenghi fa nascere senza l'intervento del maschio, per
partenogenesi, sono scienza. Ma la ventilata possibilita di una par-
tenogenesi per la razza umana ¢ degenerazione »...

- Idioti! Non hanno capito niente!

- Si, ma loro sostengono che solo indirizzare la ricerca in questo senso
¢ gia degenerazione in sé. E non ¢ finita, senti qua; (legge) « Il
trapianto d'un embrione bovino dall'utero della mucca che lo ha
concepito all'utero d'una mucca vergine che ha il compito di portarlo,
maturarlo e partorirlo senza esserne la madre, ¢ scienza. Ma lo stesso
trapianto che il Varenghi afferma perfettamente possibile nella "
femmina umana " ¢ degenerazione ».

- (agitandosi) E' possibile, certo. Ma nessuno vuole farlo. Uff! In
sostanza che cosa vogliono?

- Te I'ho detto: devi essere messo sotto inchiesta. (Ride) E c'¢ una
risoluzione della facolta di Montpelier che chiede firme a tutti i
biologi d'Europa per protestare.

- (interrompendolo) Ah, se ¢ per le firme, possiamo stare tranquilli!
Purtroppo ora cominciano a mandare anche degli inviati speciali.
(Prende l'appunto di Anna Maria e lo scorre con gli occhi) Per
esempio a proposito di Montpelier c'¢ un dottor Rosier che vuole
intervistarmi, non solo, ma ci chiede 1 risultati dei nostri ultimi
esperimenti per pubblicarli nella rivista che poi ci da dei degenerati.

- (ironico) Stupidi, ma documentati! Ma ¢ chiaro che se in laboratorio
abbiamo ottenuto degli animali femmina figlie di sole madri, senza
l'intervento dei padri, non significa mica che le donne debbano farsi
1 figli per conto loro, comprando soluzioni alcaline in farmacia, e
rinunciando all'amore.
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- L'errore classico del nostro secolo ¢ quello che la scienza sia un mezzo
per il fine vita e - quel ch'é peggio - vita sociale. La vita non deve mai
comportarsi come la scienza e gli uomini non devono mai comportarsi
come scienziati. Il fatto che in un laboratorio scientifico si metta a
nudo il cuore d'un gatto vivo, non obbliga i cittadini di Montpelier a
mettere a nudo i cuori delle loro mogli.

- (ridendo) Pero, pero. Mettere a nudo il cuore vivo delle mogli potrebbe
dare un certo vantaggio ai mariti, qualche volta.

- Uno degli aspetti piu idioti della nostra epoca ¢ proprio la
volgarizzazione della scienza, la spiegazione della scienza ai profani,
la razione di scienza a stornaci incapaci di digerirla e assimilarla per
quello che ¢. (Squilla di nuovo il telefono e Varenghi continua a igno-
rarlo) La fissione dell'atomo spiegata ai sarti, agli spazzini, agli
esattori delle imposte e simili; o la determinazione del sesso del feto, o
(squilla il telefono ancora, invano) o... (Squilla il telefono ancora una
volta e Varenghi sembra meravigliato di quel suono) ..Ma che cos'e
questo rumore?

- (ridendo) Ma ¢ il telefono!

- (prendendo il microfono, distratto) Un momento, un momento, per
favore! (Rimette giu il microfono) Dicevo che non c'¢ niente di piu
idiota di quello che si fa oggi rendendo piu 0 meno pubblica la scienza
e riducendola sul marciapiede a un fatto di mezza tacca. Insom-ma
questo spodestare la scienza dal segreto del laboratorio, alla rivista
illustrata come 1'oroscopo della settimana. (Squilla ancora il telefono).

- (prendendo il microfono decisamente, con un sorriso) Be', questa
volta rispondo 1o, se permetti. (4! microfono) Pronto? No, sono
Boncini... Ah, buonasera, signora... Si, ¢ qui, glie lo passo subito...
(Chiudendo il microfono con la mono) E' tua moglie. (Sorride e
alzandosi porge il microfono a Varenghi che lo prende. Quindi si avvia
verso la porta del laboratorio e agitando le carte che ha ripreso dallo
scrittoio) Allora a questi non si risponde niente... no?

- (scuotendo la testa in senso negativo) E quanto a Montpelier, riviste,
inchieste, interviste e altri strazi di questo tipo, chiuso,
definitivamente.

- (apre la porta che conduce al laboratorio, ma prima di uscire
parla ancora indicando lo scrittoio) Li ti ho lasciato le radiografie di
questa mattina; quanto alle novita della clinica, niente di notevole.
Del resto 10 ci saro fino a tardi. A domani, ciao. (Esce).

- (al telefono) Pronto? Pronto? ... Uff! Ora se n'¢ andata. Pronto? (Mette
giu il microfono e forma il numero del telefono della moglie) Pronto,
pronto... si, sono io, mi chiami la signora... E' venuta giu?
(Contrariato) Be', va bene. (Chiude il telefono e rimane seduto con
la testa appoggiata alla palma della mano; resta cosi un attimo, quindi
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prende qualcuna delle riviste lasciategli da Boncini e la scorre mormo-
rando) Ma che razza di cretini. (Appare irrequieto, si alza, prende una
radiografia dal tavolo e va a esaminarla all'apparecchio di tra-
sparenza. Dalla porta della parete di sinistra entra Beatrice, sua
moglie. E' una bella donna elegante, magra, molto pallida, sui
trentacinque anni. Veste con semplicita, ma sull'abito nero da
passeggio indossa una giacca di pelliccia come avesse molto freddo
anche in casa).

- (entrando) Si pud? Sono i0. Perdonami se non ho avuto la pazienza
di aspettarti di sopra, ma il telefono mi ha veramente... Rispondi e
non rispondi, cominci a parlare e non finisci...

- (continuando a esaminare la radiografia, ma molto gentile) Non
preoccuparti, cara. Sai che sei sempre la benvenuta.

- (con un poco di precipitazione) Sono cosi agitata. E' da stamattina che
desidero vederti un attimo; e non ci riesco. (Sorridendo, guarda il
tavolo come a cercarvi un motivo che la tolga d'impaccio) Ma che
disordine su questo tavolo! Posso mettere un po' a posto o ti da ai
nervi?

- Ma anzi, mi fai un regalo.

- (facendo ordine sul tavolo automaticamente, senza impegno, mentre
Varenghi via via infila le radiografie entro grandi buste nere che
ripone in uno scaffale) Dovresti assumermi come segretaria privata
con il solo compenso di poterti vedere senza prima dovermi annun-
ciare per telefono. (Improvvisamente si porta una mano a coprirsi gli
occhi come avesse un capogiro) Dio mio!

- (senza avvicinarlesi) Non ti senti bene? Siedi.
- (riprendendosi, senza sedersi) Non mi sento bene, lo sai.

- (le si avvicina, la prende gentilmente sotto il braccio) Andiamo su, a
casa, usciamo da questo ridicolo cantiere.

- (resistendo e liberandosi con dolcezza ma fermamente dalla mano del
marito) No, ¢ proprio qui che debbo parlarti, nel « ridicolo cantiere »,
come lo chiami, che ¢, invece, la ragione della tua vita. Lo sai che non
sono venuta a parlare al marito, ma al medico e allo scienziato.

- (reprimendo un moto di fastidio) T'ho detto cento volte che usate cosi
le parole medico, scienziato eccetera mi fanno un po' ridere; scusami

sai, ma dette da te poi, mi provocano una autentica ilarita.

- Lo so, ma io sono venuta a parlare precisamente a quei due personaggi
che ti fanno tanto ridere, disgraziatamente. (Si siede su una poltrona).

- Ma ne abbiamo gia tanto parlato. E per che cosa? Giusto mezz'ora fa
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ho dovuto convincere una donna nelle tue condizioni che interrompere
una gravidanza senza...

- (lo interrompe, scattando) Ma non & questo, non ¢ questo! Io sono
venuta a chiederti di salvare dalla condanna madre e figlio, prima che
sia tardi.

- (interrompendola a sua volta con fermezza) Ti ripeto per la centesima
volta quel che ti sto dicendo da una settimana: non c'¢ bisogno di
nessuna opera di salvataggio. Fra nove mesi il nostro bambino nascera
senza nessun pericolo né per la sua vita, né per la tua. Non sei stata
da Rimondi, del resto? Non ti ha confermato lui stesso, ordinario di
ginecologia all'universita - dal momento che non ti fidavi di tuo
marito - che uscirai dal parto viva, vivis-sima, con un figlio vivo,
vivissimo?

- Lui mi ha confermato quello che tu mi hai gia detto; che da questa
prova io uscird viva, si, ma minata per la vita e che lui, il bambino,
nascera malato, vivra una stentata breve vita da malato e morira come
un malato.

- (tentando di interromperla) Un bel medico. Incoraggiante.

- (rifiutando l'interruzione decisamente) Mi ha detto esattamente quello
che mi hai detto tu un giorno, tanti anni fa, ricordi? Ricordi quando
mi hai voluto spiegare la ragione per cui non dovevamo avere figli?

- (cercando ancora di interrompere la moglie) Si, ricordo, mia cara. Ed
¢ cosi penoso ed inutile... (Avvicinandosi e invitandola a uscire con
lui) Su, andiamocene via...

- (con forza) No, restiamo, invece. Siedi, ti prego. (Gli indica la sedia
dietro lo scrittoio, si alza e va a sedersi a sua volta davanti alto
scrittoio, come una cliente) Concedimi 1'onore d'essere una volta tanto
una tua cliente. (Varenghi siede al tavolo di malavoglia, ma con
cortesia rassegnata) Ricordi cosa mi dicesti? Io lo ricordo a
memoria. « Esistono alcuni rari casi nei quali la maternita ¢ simile a
una lenta irrimediabile infezione, per la quale la madre contagia per la
vita il figlio e il figlio la madre ». Mi dicesti; « Tu sei uno di questi casi».

- (evasivo) Sono passati molti anni da quelle parole.

- Si, ma ti ricordi anche quante volte, in seguito, ti ho domandato se con
gli anni le cose non fossero cambiate. Non dovrei dirlo, forse, perché
sono cose che non si dicono, ma ti ricordi, dimmi, ti ricordi che
qualche volta ti ho « scongiurato di tentare »? Perché non credevo alla
infallibilita della scienza, e senza una prova pratica mi pareva vile
accettare in teoria una condanna cosi triste...

- (irritato) Ma 1o mi domando a che scopo rinvangare...
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- (insistendo con accanimento) Mi rispondesti che era un caso nel quale
non esistono cambiamenti ¢ semmai il tempo non fa che peggiorare
certe predisposizioni. Dicesti addirittura che se, per caso dannato, ci si
fosse dovuto presentare il fatto compiuto di una gravidanza, non c'era
che da augurarci che il parto eliminasse il bambino.

- (con vivacita) 11 parto! La natura. Nessun intervento artificiale. E poi
a che serve tutto cio, ora? N¢ io, né tu siamo responsabili di quel ch'e
accaduto. Ora non c'¢ che da comportarsi con dignita.

- (amara) Con dignita? Ma che significa?
- Che affronteremo la realta.

- Quando lui sara definitivamente spacciato? Quando io sard un povero
rottame?

- Non saresti un poco vile, per caso?

- Vile, che discorsi! Se la mia morte potesse dare inizio a una nuova vita
vera, non inferiore a quella di altre nuove vite, morirei volentieri,
malgrado questa mia apparenza di egoista, tu lo sai. Ma sai che
non ¢ cosi. Sai che la mia morte non cambierebbe nulla nella salute
del bambino, non solo, ma che 10 non moriro - me I'hai confermato or
ora - ¢ fra nove mesi, come tu dici, avrai sotto gli occhi due creature
spregevoli, due vermi, madre e figlio.

- (riscuotendosi) Ebbene, allora, mia cara, gelidamente,
obbiettivamente, fermamente, devo dirti che con tutta la pena che so
di darti e che so di darmi - piu grande di quello che immagini, forse
- 10 non « interverro in nessun modo », per la semplice ragione che
nulla mi autorizza a troncare quella vita anche se essa ¢, come ¢,
irrimediabilmente tarata.

- (accendendosi) Ma non ¢ questo! Tu che oltre il medico sei il
biologo...

- (scattando) UfY, con questa biologia! Proprio perché sono come tu dici
il biologo oltre che il medico mi oppongo con tutte le mie forze! E'
precisamente questa maledetta biologia che mi ha insegnato il valore
assoluto d'un puro e semplice filamento di vita. Questo figlio di cui
parli con tanto orrore...

- (correggendolo) ... amore...

- ... questo figlio € un brano di vita, ¢ la vita gia (indica il ventre della
moglie) 1i dentro, ¢ il contrario della materia inerte. Quanto alla
condanna che lo attende, ecco, precisamente nella mia veste di medico
e di uvomo di scienza, non posso dirti altro che unisco le mie lacrime
di padre alle tue di madre, ma non ci posso far niente. E' doloroso
quello che dico, lo so, ma non sarei neanche capace di trovare degli
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eufemismi.

- (supplichevole) Ma non capisci che tu hai la possibilita di salvare,
ripeto « salvare » nel piu pieno significato della parola, tua moglie e tuo
figlio?

- (a disagio, cercando di interrompere la moglie) Mia cara, ti esalti cosi
penosamente...

- No, non mi esalto, non parlarmi cosi. (Con passione) Non mi parlavi
cosi quando mi confidavi le tue speranze per quello che chiamavi il
tentativo piu serio della tua vita. (Piena di timidezza si interrompe
nella speranza che il marito la intenda senza obbligarla a parlare in
tutte lettere di un argomento difficile) Mi capisci, adesso? Capisci che
cosa voglio dire?

- (con cattiva volonta e con una buona dose di malumore) Ma cosa vuoi
che capisca! E' cosi poco divertente questa mescolanza dei tuoi
sentimenti col mio lavoro.

- (interrompendolo) Si, oggi ¢ poco divertente, forse. Ma allora...
(Decisa a parlare senza piu pudori, quasi con violenza) La sera che mi
annunciasti, sorridendo finalmente, felice finalmente, la sera che mi
annunciasti che il figlio di laboratorio era una realta definitiva, questo
almeno te lo ricordi?

- (allarmandosi) Dove vuoi arrivare, dimmi.

- (fredda) Voglio arrivare a questo: che ¢ di quella « realta definitiva »
che abbiamo bisogno oggi. Non piu per il laboratorio, non piu per la
biblioteca, ma per noi, ecco. (Adppare come se si fosse liberata d'un
grande peso).

- (conte parlando a se stesso, incredulo) Questo ¢ puro delirio.

- Guarda che non mi scoraggerai.

- Ma davvero saresti capace di ammettere che io trasportassi
I'embrione di nostro figlio dal tuo corpo di madre in quello d'una
altra donna che lo portasse e lo partorisse per tuo conto? (4/zandosi
di scatto) Ma ¢ pazzesco! (Prende a camminare per la stanza).

- Perché pazzesco? E' l'unica via di salvezza.

- Di perdizione, vuoi dire.

- Di salvezza. Lo sappiamo tutti, lo sanno 1 tuoi discepoli, lo sanno
perfino i tuoi avversari. Non vorrai rinnegare te stesso, ora, no?

- Ma ¢ semplicemente mostruoso!
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- E' mostruoso o prodigioso ora potere salvare tua moglie e tuo figlio?
- (portandosi le mani aperte alle orecchie ) Aaah che discorsi!

- Allora riconosceresti di non essere stato che una specie di diabolico
prestigiatore come ti hanno chiamato i « cretini »... Si, essi erano
per te semplicemente dei cretini fino a questo momento.

- Abbi pazienza. Praticamente tu chiedi a me di ridurre tre creature
umane: te, l'altra e me al trattamento di pure e semplici bestie.

- Ma che bestie! E poi due, non tre; si tratta di me e d'un'altra donna.
Sbagli il conto.

- Sbaglio il conto, hai ragione; quattro. Perché bisogna metterci anche
il figlio, il quale si troverebbe poi nella magnifica condizione di essere
il prodotto di due madri, tu la madre d'amore ¢ l'altra, la madre, come
dire? di fatica. Ma come puo esserti saltato in testa!

- (quasi sollecitando 'atmosfera del dramma) Ho riletto tutto sai? Ho
ristudiato tutto! (Si alza, va a uno scaffale, ne prende con sicurezza un
volume, lo apre senza esitazione alla pagina che le interessa) In
queste pagine hai dimostrato che (legge) « il figlio portato e partorito
da una gestante " di trasporto " per conto della madre fisiologica non
muta in nulla le sue caratteristiche genetiche che rimangono quelle
fondamentali dei genitori »... (Sfoglia il libro; legge) « La gestante
portante serve solamente a fornire alla vita uterina del feto un ambiente
asettico, privo di tossine, fortemente tonico, capace di un potere
nutritivo altissimo »... eccetera. (Sfoglia una pagina, legge) « Nel caso
d'una madre malata e debole ¢ come trasportare il figlio da una stanza
infetta, priva d'aria, malsana, in una stanza ariosa, limpida, pura...
(Sfoglia il libro) Ecco, ecco... (legge) « Gli esperimenti su ogni tipo di
mammifero, dal piu semplice al piu complesso, hanno invariabilmente
dato risultati positivi, perfetti... ».

- (interrompendola) Ma ti prego, ti prego! Le tue confusioni mi fanno
accapponare la pelle.

- Di quali confusioni parli? Sono le I tue parole le mie confusioni? Sono
le tue opere? i Non hai scritto che (legge) « non ¢ motivo di
rammarico, per il biologo, che non si possa provare il risultato di
queste ricerche con l'esperimento sulla femmina umana, poiché
l'esperimento non si rende necessario (calcando le parole): esso ¢
gia una indistruttibile verita; biologica anche per la razza umana ».
Dunque tu hai affermato questo davanti all'intero mondo scientifico.
Ma perché I'hai fatto, per chi?

- (con sarcasmo) Non l'ho fatto certo a per noi, per mutare la mia casa in

laboratorio sperimentale e il mio laboratorio sperimentale, ch'€ peggio,
nella mia casa.
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- (testarda) Quante inutili complicazioni!

- (cercando d'essere persuasivo) La scienza ottiene un figlio forte e
sano da una. mucca nella quale sia stato trasportato I'emozione di
un'altra mucca, d'accordo. Ma chi entra poi nella testa del vitello che ne
viene fuori? (Come fra sé) E' difficile, fra l'altro, parlare a dei profani,
bisogna ricorrere a un linguaggio elementare... Insomma, che cosa
sarebbe avvenuto dentro la testa di quel vitello se il vitello ; avesse
avuto quello che noi chiamiamo lo spirito? La bestia al biologo offre
sempre un esperimento incompleto nei confronti dell'uomo non altro
perché 'vomo ha in piu, lo spirito, come dire? - I'anima. L'esperimento
del biologo si ferma dunque all'anima, che non esiste l'animale.
(Come parlando a se stesso) Ecco: I'anima ¢ piu o meno il confine
delle esperienza della biologia sugli animali di laboratorio.

- (irremovibile) Non ¢ vero. Hai risposto anche a questa obbiezione dei
tuoi avversari (Legge dal libro) « Nessuna modificazione nessun
ordine e natura interviene nella costituzione nervosa e psichica del
nato da madre portante. Le modificazioni sono di ordine puramente
vegetativo, relative all'ambiente della portatrice ».

- Ma si, lo so. Come spiegarti, mio Dio? Per questo ho parlato d'anima
e non di sistema nervoso, di quel che nelle bestie sembra non esistere.
11 porcellino d'India nato dalla portatrice non ci dice sperimentalmente
cosa pensera un uomo nato dalla portatrice dell'esperimento al quale
sapra di essere stato sottoposto. Di piu non ci dice cosa ne penseremo
noi, -capisci? - I'anima nostra.

- Ma non ti domandi che cosa penserebbe se, nato dalla madre come da
una infezione, inetto, minorato, sapesse un giorno che non abbiamo
fatto nulla per salvarlo, pure avendone 1 mezzi? E del resto non sarebbe
preferibile che si ponesse il problema se doversi considerare o no il
frutto di un esperimento di gabinetto piuttosto che vivere una abbietta
vita di malato? Quanto a quello che pensa 1'anima nostra, come tu dici,
10 lo so chiarissimamente: benedico la scienza che mi offre la salvezza
del figlio. E tu lo sai altrettanto chiaramente: basta che rilegga le tue
opere e rimanga fedele al tuo credo di scienziato.

- Tutto il contrario. Precisamente per rimanere fedele al mio credo di
scienziato non posso seguirti su questa strada.

- (rabbiosa) Ma scusami!... ma scusami. Tu dici che lo scienziato indaga
per l'indagine, scopre la verita per la verita e basta. Ma in te c'¢ anche
il medico. Il medico che si tenesse la scienza per sé come un
patrimonio sterile del suo cervello, che medico sarebbe? Non sarebbe
qualcosa come un ladro della scienza? Ne avrebbe cio¢ rubato una
porzione che terrebbe inerte, immobilizzata.

- E' troppo semplice.

- (disperata) Ma perché devo umiliarmi fino a questi ragionamenti
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infantili, con te che sei cosi forte! Se hai preoccupazioni di ordine
morale come scienziato, ebbene devi averle anche come medico. Te
lo figuri Pasteur che avesse tenuto i vaccini solo per le rane e per le
cavie, pur sapendo, in astratto come tu dici, che avrebbero agito in
senso positivo sull’uomo?

- (irritatissimo) E' un'altra cosa. Quello che tu mi chiedi muta le
«radici» della vita dell'uomo.

- (adirata, con durezza) Troverd un medico che mettera in pratica le
teorie dello scienziato.

- (senza astio) Non lo troverai. E anche se lo trovassi, io mi opporrei.

- Non ne hai il diritto, il mio corpo mi appartiene.

- [T tuo, non quello di nostro figlio.

- (risoluta) Ebbene, mi ammazzero.

- (sorpreso del tono che il dialogo e venuto prendendo) Ma che cosa
significa questo linguaggio? (Si avvicina a Beatrice, le prende una
mano, le si siede vicino) Ci parliamo come due nemici. Come se ci
odiassimo, come se ci fossimo sempre odiati. (Beatrice si asciuga le
lacrime che le scendono lungo le guance, silenziose, il marito la
carezza) Ci avveleniamo, ¢ la parola, in un litigio soprattutto inutile,
poiché, alla fine, dove si potrebbe trovare la famosa donna portatrice,
la madre di servizio? La donna disposta a portare per quasi nove mesi
nel suo ventre il figlio di un'altra donna, e a metterlo al mondo?

- (freddissima) lo 1'ho trovata. C'e. Ero venuta a dirtelo.

- (scattando in piedi) Non ¢ vero.

- E' vero. Lo giuro.

- E perché lo fa? Per quale pazzia?

- Non ¢ la pazzia. E' il denaro.

- (quasi con violenza) Ebbene, non voglio saperne neanche il nome,
non voglio vederla, non voglio che essa sfiori neanche la porta
della mia casa.

- (pallidissima, disperata, si avvia alla porta) Va bene. (Beatrice esce
dalla porta dello studio a sinistra. Varenghi si siede allo scrittoio,
con la testa fra le mani).

- (rabbioso, a se stesso) Perdio... (La porta del laboratorio si apre

lentamente e compare Anna Maria, che Varenghi non vede subito, ma
che scopre dopo qualche attimo, immobile sulla porta) Lei ¢ ancora
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qui? (Anna Maria non risponde, rimane immobile, fissandolo, mentre
egli la contempla a sua volta stupito) Desidera qualche cosa? (Pausa)
C'¢ qualcuno che...

- (interrompendolo) Si. (Una pausa) C'¢ qualcuno disposto
all'esperimento. (Un sorriso enigmatico appare sul suo viso in attesa
della risposta di Varenghi).

- (a voce bassissima) Lei?

- lo.

- (non si muove. Tace per un attimo, quindi addita ad Anna Maria la

porta d'uscita dello studio) Esca. (Anna Maria resta un attimo
trasognata, quindi lentamente esce mentre cala la tela).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Due sale nell'abitazione del prof. Varenghi. Sono due ambienti di soggiorno, arredati
riccamente. Pareti lisce, luci riflesse, mobili antichi, di gran pregio, mescolati a qualche divano
e poltrona di stile modernissimo. Nella sala che da sul proscenio molti quadri, in quella retro-
stante scaffali colmi di libri occupano quasi totalmente le pareti. La prima si direbbe piuttosto
la galleria dell'abitazione, la seconda la biblioteca. Ambedue comunque, malgrado quadri e
libri, devono avere la leggerezza di salotti. Sulla parete di fondo della sala-biblioteca, un ampio
balcone attraverso il quale si vede una grande tenda esterna parasole, di colori gai, quasi
balneari. Attraverso tale tenda filtra una luce forte, candida. A piacimento del regista poltrone
e divani; in ogni caso un tavolo tondo inglese da qualche parte nella sala del proscenio, e sul
tavolo un apparecchio telefonico. La porta della sala di proscenio, sulla parete di destra,
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contro la finestra ch'e sulla parete di sinistra. La comune sulla parete di destra della sala

di fondo.

(Al levarsi del sipario la Nuova Governante e la Nuova Cameriera stanno rimuovendo una
libreria nella sala-biblioteca, presso il balcone dalla tenda parasole. Esse devono sostituirla
con un divano, anch'esso della stessa sala, posto presso una parete. Per spostare la libreria
le due donne I'hanno vuotata dei libri che si accumulano tutt'attorno. La Nuova Governante
e una donna sui cinquant'anni, piccolina, dalle maniere gentili; la Nuova Cameriera e una ra-
gazza formosa fra i venti e i venticinque anni, la quale ride forte, con piacere. Ambedue
trafficano attorno al mobile che resiste ai loro sforzi e che esse devono sospingere verso
il punto ov'e il divano).

La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

La Nuova Cameriera
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La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

La Nuova Cameriera

- (sospingendo il mobile) Non capisco poi cosa ci guadagni questa stanza
con questo spostamento.

- (seccata) P in 13, da quella parte!

- (spingendo) Uff! (Fermandosi e fingendo di asciugarsi la fronte) Be',
un secondo di riposo. (Muove un passo indietro e inciampa in una pila
di libri) Non capisco perché dobbiamo fare tutto questo traffico. (Ride

ancora).

- Non capisco, non capisco! Ma non vedi che al posto della libreria ci
va il divano? Sei dura, sai...

- Ma si, questo 1'ho capito! (Una pausa) Ma perché?

- Perché la signora deve stare sdraiata vicino alla finestra, all'aria.

- (con interessamento) E' malata?

- E' come se lo fosse. (Fa il gesto che descrive la rotondita del ventre).
- Non capisco.

- Eh, ma tu sei impermeabile, figlia mia! (Una pausa) Aspetta un
bambino.

- Lei la conosce da molto tempo?

- L'ho appena veduta mezz'ora fa, quand'e arrivata. o sono stata assunta
ieri sera come te, come la cuoca, come l'autista.

- (Gia, siamo tutti nuovi qui. (Ride) E' buffo, no?
- E' buffo fino a un certo punto. Il professore ha tenuto chiusa la sua
casa tutto il periodo della gravidanza della moglie che ¢ stata

sempre in montagna. Deve essere un tipo malaticcio.

- E perché ¢ tornata?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Nuova Governante

La Nuova Cameriera

La Nuova Governante

Boncini

La Nuova Cameriera

Boncini

La Nuova Governante

Boncini

Anna Maria

Boncini

Anna Maria

Boncini

Anna Maria

- Ma ¢ tornata a mettere al mondo il figlio, no? (Si interrompe avendo
sentito squillare un campanello) Va' a vedere. (La nuova cameriera
esce. Rientrera subito introducendo Boncini).

- (alla nuova governante) 11 signore ha urgenza di parlare con il pro-
fessore.

- II professore non ¢€ in casa.

- (contrariato, guardando ['orologio) Bene, allora me ne vado.
Comungque avverta il professore che ¢ passato di qui il dottor Boncini.

- (subito premurosa) Ah, il dottor Boncini! La signora mi ha detto che
avrebbe desiderato vederla subito, dottore.

- La signora? Ma ¢ gia qui?

- Si, signore. E' arrivata giusto mezz'ora fa. Anzi, se permette - (fa
cenno alla nuova cameriera di smettere il lavoro e di uscire) vado
ad avvertirla. (Alla nuova cameriera) Andiamo. (Esce seguita dalla
ragazza. Boncini segue con lo sguardo le due donne, quindi scuote la
testa come a significare che non ci capisce niente. Passeggia per la
stanza prendendo qualche libro e sfogliandolo distrattamente, accende
una sigaretta, si siede su una poltrona della sala-galleria quando fi-
nalmente, dalla porta della sala-biblioteca, entra Anna Maria. E'
vestita piuttosto semplicemente, con una giacca a campana larga, da
donna in stato interessante molto avanzato. Non va direttamente
verso Boncini, ma resta un attimo sulla soglia, quasi vergognosa. In
complesso piuttosto impacciata, parla con voce lenta e stanca).

- (vedendo Anna Maria ferma sulla porta, non le va incontro, quasi
attendesse da lei un gesto che rompesse l'atmosfera di ritegno)
Buongiorno.

- Buongiorno, dottar Boncini. Spero di non avere abusato del suo
tempo pregandola di trattenersi un attimo. So che ¢ appena rientrato
dagli Stati Uniti.

- Non si preoccupi. Lei piuttosto; ha fatto buon viaggio? (L'impaccio
sembra aumentare) 11 tempo, almeno da quel che si vede qui, deve
averla aiutata.

- Mi ha aiutata. (Si avvicina lentamente a Boncini e si siede su una
poltrona invitando Boncini a sedersi a sua volta) Sediamoci un attimo,
se non le dispiace. Mi avevano avvertito che lei sarebbe venuto a
quest'ora.

- (sedendosi) E' passato molto tempo da quando partii per Chicago.

- Sono passati esattamente otto mesi e tre giorni.
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- La sua famosa memoria di segretaria continua a funzionare
perfettamente. (Sorride con sforzo) O si ¢ laureata, finalmente?

- No, non mi sono laureata. Sono stata lontana da qui, in montagna.

- (non riuscendo ancora a vincere l'impaccio della situazione
detestabile) Ha pensato qualche volta al nostro laboratorio?

- (decidendosi a rompere il ghiaccio) Veramente il laboratorio me lo
sono portato con me, nel mio forzato esilio. lo, tutt'intera, come del
resto lei sa, non sono che un laboratorio; anche in questo momento.
Sul mio vestito, qui al petto, si potrebbe scrivere; « Laboratorio di
biologia sperimentale ».

- La trovo piuttosto cambiata, cara signorina... (riprendendosi) cio¢,
cara signora.

- (con durezza) Signorina, signorina! Lei ¢ una delle poche persone al
mondo che possa chiamarmi signorina in buona fede (si tocca il
ventre) malgrado questo. Una ragazza-madre, un paradosso col petto
pieno di latte.

- Via, non esageriamo, ora. Non ¢ certo lei la prima signorina che
diviene madre, a questo mondo.

- Eccoci dunque entrati nel vivo di un discorso piuttosto spaventevole
con la frivolezza con la quale si parlerebbe d'un fatto di moda o di
sport.

- Forse ¢ meglio cosi.

- Si, forse. Ma poi, ¢ quello che volevo. Parlare apertamente della mia
incredibile avventura con qualcuno. E' per questo che ho voluto
vederla subito. Per dividere... '« esperimento » con qualcuno che
fosse, - come dire? - addetto ai lavori.

- Non si atteggi a cinica, ora.

- Non mi atteggio a cinica, per carita. II fatto ¢ che per mesi e mesi ho
seguito questo « esperimento » da sola. lo. Solissima, di tutto un
laboratorio scientifico. Io che ne sono la parte piu piccola, la piu
modesta. lo, la « signorina » unica al mondo, almeno per ora. Poiché
no, non ¢ vero quello che lei dice... che 10 non sono la prima signorina
che diviene madre. Al contrario, i0 sono la primissima signorina-
madre della storia dell'umanita, la prima autentica madre-non-madre
della Terra.

- (interrompendola con vivacita) Ma, scusi! Scusi! se la interrompo.
Ma quando lei si ¢ offerta di divenire laboratorio, secondo la sua
definizione, lei sapeva che cosa sarebbe avvenuto. Che cosa c'¢ di
nuovo, oggi, nei confronti di quello che lei gia sapeva? Lei aveva visto
- « visto », capisce? - con i suoi occhi questi travasi di vita da un
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recipiente animale a un altro, secondo l'espressione di Varenghi.
- Ebbene?

- Ebbene, lei lo sapeva che si sarebbe ridotta al ruolo di incubatrice.
Lei lo ha veduto nelle esperienze di laboratorio, appunto, su animali
vivi e palpitanti. E ora che di sua volonta non ha fatto che ripetere sul
suo corpo l'esperimento al quale ha assistito cento volte con
entusiasmo... cerchi di ricordare il suo grande entusiasmo per gli
esperimenti di Varenghi; cerchi di ricordare la sua tesi di laurea -
... ora da che cosa le viene questa profonda amarezza, anzi questa
disperazione? Poiché non c'¢ dubbio che lei parla con disperazione.

- (additando il suo corpo ancora una volta) Da chi abita qui dentro.
- Il figlio dell'altra?
- No. (Una pausa) Non dal figlio dell'altra. (Una pausa) Dal figlio mio.

- Dal figlio suo? (Con un leggerissimo tono polemico) Suo come?
Perché?

- Mio perché ¢ entrato nel mio corpo, come un seme di fiore nella terra;
€ ora per ora, giorno per giorno, settimana per settimana, mese per
mese ha succhiato il mio sangue, ha respirato il mio respiro. Mio
perché 1 miei denti hanno masticato il pane per lui. Perché le mie
gambe hanno sorretto il suo peso, al principio leggero come quello
d'un uccello, poi sempre piu gravoso, piu brutale perfino. Figlio non
dell'altra. Figlio delle profonde nausee di chi lo porta incatenato
dentro il corpo, figlio di quell'eterno sapore di svenimento che accom-
pagna chi lo contiene per mesi e mesi, nella vita. Il figlio delle
angosce oscure che la notte, mentre quel piccolo cuore batte, si
mutano in fiumi di pianto. Il figlio che pesa, ripeto, che si rivolta
dentro la madre come una talpa dentro la terra, legato alle vene della
madre come un frutto € legato a un ramo. Il figlio che gia tira calci
qui dentro, al buio, dentro questo calore nel quale si gonfia, si
arrotonda, si fabbrica, direi.

- Ma anche questo lei doveva prevedere.

- (senza esitazione) No, questo il laboratorio non me lo poteva dire...
che il figlio ¢ di chi lo soffre, di chi se lo sente crescere dentro come
un tumore, fatale e dolente allo stesso modo, di chi se lo duole, se si
potesse dire, di chi se ne deforma il corpo, appunto, come per una
infezione.

- Be', lasciamo stare l'infezione. Ma, insomma, lei non ha piu creduto
all'esperienza scientifica, non appena ¢ avvenuto il trapianto.

- Al contrario. C'¢ voluta la vita a dirmi che ogni minuto divenivo un
poco piu madre e un poco meno laboratorio; certi odori, certi sapori,
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certe irritabilita nuove, insomma la sensibilita vagamente nauseata
che viene da una vita infilata dentro un'altra, la sensibilita sempre sul
punto di scoppiare o in lacrime o nello sforzo di stomaco, per
quell'essere divenuto prigione e prigioniero insieme, c'¢ voluto tutto
questo a dirmi che I'amore, 1'atto amoroso dico, non ¢ la maternita. Che
l'amore fisico non fa la madre...

- Ma, scusi... ma allora che cos'é che fa la madre?

- (con acredine) Sono convinta che, quando fa I'amore, una donna non
ha la piu pallida idea del sentimento di maternita. Sono due cose
diverse. Gli uomini non si accoppiano per avere figli. Quando lo fanno
non ci devono pensare minimamente. | figli nascono a tradimento,
per conto loro, non certo per una volonta dei genitori che in questo
caso sono veramente irresponsabili, veramente colti alla sprovvista, di
sorpresa.

- Non le sembra di fare un poco di letteratura, ora?

- E' possibile. Ma che cosa significa, poi? La letteratura, dopo tutto, ¢
anch'essa un aspetto della vita; e un aspetto fra i piu significativi.
Se si puo chiamare letteraria la mia situazione, la situazione della
madre-vergine, per intenderci, ebbene io faccio della letteratura. E
secondo questa letteratura posso rispondere a lei che se all'inizio di
questa avventura non avevo la piu pallida idea della maternita, quando
questo figlio verra alla luce, quando questo figlio lo vedro, vivo
della mia vita, nutrito delle mie pene, mi sentird madre tutta intera,
inguaribile.

- E invece quello sara forse il momento nel quale la sua maternita
non le sembrera piu tale. (Vedendo che Anna Maria vorrebbe
protestare) Non dico questo per il semplice gioco di contraddirla, badi
bene. E' solo una ipotesi che. avanzo. (Ridendo con compatimento di se
stesso) Voglio dire che ¢ alla fine di un esperimento che noi ci
rendiamo conto che s'¢ trattato di un esperimento, € non di un
fenomeno della realta. Insomma quando il bambino sara autonomo,
indipendente dall'organismo che lo immette nella vita autonoma, lei si
sentira di nuovo come se fosse stata un... un... ecco, usando un'altra
espressione di Varenghi, « un vaso di vetro a enne gradi di tem-
peraturay. In quel momento lei non dovrebbe sentirsi piu madre,
credo.

- Non so. Non so come mi sentiro in quel momento. Dico di piu: che
non lo voglio sapere. Dico che se sapessi che in quel momento potrei
sentirmi meno madre di quel che mi sento oggi, fino da oggi mi disprez-
zerei, mi detesterei. Per ora io attendo quel momento come si
attende la conclusione della propria vita, come se si trattasse di vita
vera, come se... (Si interrompe, quasi improvvisamente stanca,).

- Come se?
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- Mano! Perché dire queste cose?

- Ha ragione, perché? Io sono convinto che quando lei vedra quello che
oggi sente come suo figlio, si rendera conto che ¢ il figlio di...

- (interrompendolo con veemenza) Mai!

- E mi lasci finire. Si rendera conto che ¢ il figlio di un altro; «altro»,
dico, maschile. Poiché, perbacco, questo figlio del quale stiamo
parlando con eguali dosi di sentimentalismo e di cinismo, ha un padre,
che ¢ l'unica cosa indiscutibile in tutta questa faccenda.

- Ma se ¢ quello che volevo dire! Volevo dire che per ora io lo attendo,
questo figlio, come se davvero fosse nato dall'amore, come se davvero
quella tale scintilla fosse scoppiata nel mio corpo e non vi fosse stata
trasportata dalla scienza. (Con durezza) Volevo dire che anche per
questo non lo cedero a nessuno, mai, per nessun prezzo.

- Ma che cosa dice? Lei sa che Varenghi ha una moglie, che questo
figlio ¢ il prodotto di un matrimonio.

- (mettendosi un dito attraverso la bocca, nel segno del silenzio, lo
interrompe con dolcezza, ma con decisione) Ssst! Non parli, dottore. Mi
lasci alla mia disperazione cosi come sono, in compagnia del mio
delirio. La mia sola compagnia in tutti questi mesi ¢ stata precisamente
il mio delirio. (Boncini si alza e si mette a passeggiare pensieroso per
la stanza) Lassu, nel piccolo albergo di montagna dove ho vissuto
attendendo che « l'esperimento » maturasse, nella solitudine ove mi
ha confinato la irrimediabile gelosia dell'altra, ¢ il mio delirio che mi
ha consolata e sostenuta. Un delirio nel quale mi sono veduta donna
innamorata, e poi sposa felice e infine madre tutta intera. Si, un delirio
per il quale ho sentito che il padre di questo bambino era mio marito.
(Agitandosi improvvisamente) Perché lei si rende conto di che cosa
significhi portare dentro il corpo un figlio e non avere mai sfiorato,
neppure con un dito, neppure col pensiero, neppure col sogno, il
padre?

- Ma allora, i0 non capisco piu niente. Allora... (Mutando
improvvisamente pensiero) Ma insomma perché lei ha fatto questo?
In fondo ¢ lei che Io ha voluto, € lei che si ¢ offerta, che s'¢ addirittura
imposta.

- E che differenza fa se mi sono offerta? Non le sembra che la sua
domanda manchi di generosita?

- E' la situazione che manca di generosita.
- Lei lo sa perché I'ho fatto. Perché ho creduto che fosse davvero un
anticipo del mondo di domani, come abbiamo sempre detto lei ed 1o,

anche contro il parere del professore. In fondo oggi, cosi, in queste
condizioni, i0 non sono che la mia tesi di laurea.
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- (con un filo di cattiveria) Una laurea un po' eccezionale, veramente.

- Ho creduto di fare un atto eccezionale solo nel presente, normalissimo
domani, ecco. Non ¢ lei stesso che ha scritto che « la scienza € il
fenomeno per il quale i fatti mostruosi dei laboratori di oggi sono i
fatti naturali del mondo normale di domani »? (Come parlando a se
stessa) Non si pud commettere errore piu grande, nella vita, di quello
d'avere fede nelle promesse della logica.

- (pensierosissimo) E' probabile. Ma questo non basta a spiegare quello
che lei ha fatto.

- Ebbene, per le ragioni identiche a quelle che possono indurre qualsiasi
altra persona ad accettare una qualsiasi forma di lavoro. Un
complesso di ragioni, prima fra tutte, si, il guadagno.

- (incredulo) 11 guadagno?

- Un guadagno raro, per un lavoro raro - che domani sarebbe divenuto
comunis-simo, non dimentichi, dottore. Poiché c¢'¢ sempre una
persona che ¢ la prima nel momento nel quale la scienza esce dal
laboratorio per entrare nella vita. Ed ¢ spinta da molti motivi, il
danaro, anche, come ho detto. lo sono stata -o meglio ho creduto di
potere essere - la prima in questo.

- (sempre piu stupito) Incredibile. Lei, 1a mite segretaria! (Una pausa)
E quali sono stati gli altri motivi dopo quello del danaro?

- E lei me lo domanda? La salvezza di due persone, della madre-madre e
del figlio, come lei sa.

- Lei ha realmente voluto salvare quelle due persone?

- E come avrei potuto non volere? Questo scopo era implicito nel mio
atto, automaticamente. (Appare sulla porta della sala-biblioteca
Varenghi. Anna Maria si interrompe. Un attimo di silenzio e di
immobilita generale, quindi Varenghi va verso Anna Maria, si inchina
leggerissimamente, le stringe la mano. Non si mostra impacciato, al
contrario é chiaro in lui il proposito di dominare appieno se stesso e
la situazione ingrata nella quale si trova).

- (ad Anna Maria che gli porge la mano con timidezza e che vorrebbe
alzarsi) Buongiorno. No, no, non si alzi.

- Buongioro.
- Ciao... credevo...

- (interrompendolo) Si, hai ragione, mi hanno chiamato all'ultimo
momento. (4d Anna Maria) Sono veramente dolente di non essere
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potuto venire all'aeroporto. Ma le avevo fatto sapere che avrebbe
trovato Boncini in casa. Ho avuto una chiamata urgentissima...

- (sorridendo) La solita clinica universitaria...
- Appunto. Lei che ¢ del nostro mestiere puo scusarmi.

- Ora mi tratta come un'estranea, professore. Quante volte ho fatto
queste scuse, per lei, ad altre persone?

- I viaggio ¢ stato buono?
- Ottimo.

- Ha trovato tutto a posto, qui? La prego di dare direttamente
disposizioni alla governante per tutto cio che possa servirle.

- (come volendosi accomiatare) Ecco, se tu credi, io potrei tornare piu
tardi o vederti all'lstituto.

- (alzandosi) No, sono io che me ne vado. Ho effettivamente bisogno
di un po' di riposo.

- Come lei desidera.

- (ad Anna Maria che si avia ad uscire) Ricordi che la governante ¢ a
sua completa disposizione. Tutto il personale di questa casa e della
clinica ¢ stato assunto solo da due giorni; perché lei non avesse
preoccupazioni.

- (impacciata, a voce bassa) Va bene, professore. Grazie. (Esce
accompagnata da Varenghi che le apre la porta e quindi la
richiude per tornare verso Boncini il quale lo attende in piedi,
immobile).

- Siedi mio caro. (Boncini va a sedersi mentre a sua volta Varenghi si
lascia andare su un divano passandosi le dita sugli occhi come a
strapparne malumore e stanchezza) Mi pare che questi corsi
accademici americani siano molto piu elastici dei nostri, no? Sei
partito otto mesi fa per un corso che avrebbe dovuto durare meno di
sei mesi.

- Be', di questo avremo tempo a parlare. Piuttosto vedo che sei molto
stanco e... preoccupato.

- (riscuotendosi e come disponendosi a una confessione) Sono piu che
preoccupato, sono torturato.

- (additando la porta dalla quale € uscita Anna Maria) Lei?

- (con tono tetro) Loro. Noi. Tutto, insomma, e tutti. Ah, sono davvero
felice che tu sia di nuovo qui, che tu non mi manchi nel momento

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

veramente sinistro nel quale sta per arrivare alla conclusione l'unica
esperienza del nostro laboratorio che io non abbia voluto.
(Amarissimo) Ci siamo, mio caro. Anna Maria ¢ qui per questo. Forse
oggi stesso ci troveremo di fronte all'essere umano meno plausibile del
mondo.

- (interrompendolo) Ma 1o, veramente, da te non ho saputo piu niente di
preciso da quando tua moglie tento di... si, ricordi?...

- (deciso) Di ammazzarsi. Perché non lo dici chiaramente?

- Ebbene si, da quando tua moglie tento di togliersi la vita perché tu
rifiutavi di accettare la sua idea... E tu, poi... ti arrendesti...

- (senza piu. ascoltarlo) Mi sono arreso, ¢ la parola. Sono stato un
vigliacco. Ho aperto le porte all'inferno.

- (guardandolo sorpreso) « le porte dell'inferno »... questo tono patetico
non te lo conoscevo.

- L'inferno, proprio l'inferno. Finché si trattava di rane, di cavie, di
mucche era il paradiso della sapienza; ora che si tratta di noi ¢
l'inferno della sudiceria.

- Anche in questo non bisogna esagerare.

- (impetuosamente) Ma tu lo sai che cosa ¢ accaduto qui in questi mesi
nei quali (sarcastico) un embrione umano ¢ regolarmente maturato nel
piu conveniente degli ambienti biologici? E' accaduto che si € spezzato
tutto.

- Cosa?

- I mondo. (Una pausa, poi come riprendendosi) O almeno ¢ andata a
pezzi la logica che tiene fermo 1'equilibrio della societa umana.

- Per esempio?

- Per esempio il concetto di madre, praticamente, in senso addirittura
tattile. E il concetto di moglie, e il concetto di figlio, perfino.
(Incalzante) E, si, il concetto di marito. Perché cos'¢ la madre in
tutta questa storia? E il figlio, che diavolo ¢? E il marito? Di chi?
Dunque ecco che noi siamo riusciti a spaccare la famiglia come si
spacca un oggetto con un martello.

- Si, ma dal punto di vista biologico che cosa ¢ avvenuto? Ammettiamo
che tutto si sviluppi secondo le nostre teorie, normalmente.

- E ammettiamolo pure. Ammettiamo per esempio che la donna che ¢

andata di la partorisca fra poco un essere umano che porti come
cromosomi maschili 1 miei, un figlio mio, insomma: ebbene chi ¢
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quella donna? E' la madre?
- (atono) In senso ausiliario...

- E quell'altra, quella che non ha il corpo impegnato, quella che non
partorira mentre suo figlio nascera; ebbene, ¢ lei la madre?

- Ma scusa, Varenghi, ma queste cose le sappiamo! Lo sappiamo che
scientificamente ¢ la madre.

- Si, si, si, si, lo sappiamo scientificamente, lo arcisappiamo. Ma ¢ lo
«scientificamente » che non c'entra piu niente, qui. Perché la scienza,
anche lei s'¢ spezzata, per conto suo, in questo caso. Non
scientificamente, dunque, nella vita, qual ¢ la madre?

- E' un problema che non abbiamo previsto. Del resto non vedo a che
cosa dovesse servire prevederlo.

- Non lo abbiamo previsto perché per le cavie, non si pone. Ma lo sai
che cosa ¢ successo, ancora? E' successo che mia moglie ha scoperto
la forma di gelosia pitt nuova del mondo. Ecco cosa abbiamo inventato,
noi, capisci?

- (sgomento e un poco turbato come da una nausea) No, non capisco.
Cosa ha fatto tua moglie?

- Ha trattato 1'altra come avrebbe trattato un pezzo del suo corpo, ecco
che cosa ha fatto. Ha sentito che il corpo dell'altra, poiché conteneva
il figlio concepito da lei, era una appendice del suo; e che essa ne poteva
disporre come le pareva e piaceva; che poteva muoverlo di qua o di 13,
metterlo in riposo, nutrirlo, osservarlo, proteggerlo, eccetera come se si
trattasse di una sua gamba, della sua testa, insomma del suo
ventre... Tu capisci che cosa avverrebbe se 1o trattassi un tuo braccio
come se fosse il mio, se dicessi: « Ora si deve muovere cosi... ora
deve piegarsi cosi... ora deve stare dentro la manica... ora deve
scrivere... ora deve stare nudo, eccetera ». Tu saresti tentato di ammaz-
zarmi. Ebbene dopo tre giorni dal trasporto dell'embrione, la madre
generante, cio¢ mia moglie, ha preso possesso della madre portante,
come di una specie di grossa borsa di carne di sua proprieta, come
di una specie di scrigno suo, nel quale avesse chiuso i suoi piu pre-
ziosi gioielli.

- Si, si, ma praticamente, praticamente che cosa ha fatto, quali sono
state le sue azioni? Ecco il punto, ecco quello che bisogna sapere.

- E che cosa fa, una persona, d'uno scrigno nel quale ha riposto il suo
gioiello piu prezioso? Prima di tutto se lo tiene sotto gli occhi. Anna
Maria ha dovuto andare a vivere con lei, nella sua stanza, dormendo
in un letto a fianco del suo...

- (come fra s¢) Come fanno certe madri con le balie.
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- ... ha dovuto mangiare al suo tavolo, ha dovuto uscire attaccata al suo
braccio. E' cominciato qualcosa di comico e di terribile allo stesso
tempo. Contate le ore di sonno dell'altra, misurati i suoi gesti. La
cucina, dico, il piatto, dico, il sale, - capisci? - tutto dosato dalle mani
di Beatrice, come se Anna Maria fosse un cavallo, una cavalcatura,
non so. E la cosa ancora piu spaventosa ¢ che essa voleva sapere,
conoscere le sensazioni dell'altra, il calore del suo corpo, 1 battiti del
suo cuore, e i giramenti di testa, e le nausee, e i sogni, meti-
colosamente, con precisione ¢ pedanteria.

- Be', questo mi pare abbastanza spiegabile.

- Si, spiegabile e... repellente. Se Anna Maria sorrideva, Beatrice si
sentiva ardere di gelosia. La tormentava con domande crudeli; « Perché
hai sorriso? Che cosa hai sentito dentro? Che cosa hai pensato? Hai
pensato a lui? -al bambino, intendeva dire. E' un pensiero che t'¢
piaciuto? Dolce? Perché non me lo descrivi? In fondo ¢ un pensiero
mio, ¢ una dolcezza mia, perché la madre sono io, io sola, e tu sei un
ambiente, capisci... ». L'altra 1 primi giorni ascoltava in silenzio,
cercava di capire la situazione di Beatrice. In fondo Anna Maria ha una
mentalita scientifica, ha vissuto la vita del laboratorio.

- Si, era una ragazza forte. o la conosco molto bene...

- (sorvolando) Giusto, una donna forte. Ma anche per lei la cosa
cominciava ad assumere un tono quel che si dice sinistro, da
incubo notturno. La prima settimana Anna Maria si mostrava
arrendevole, come se davvero fosse un pezzo del corpo di mia
moglie. Rispondeva con pazienza alle sue domande, si adattava
con mansuetudine alla sua volonta, mangiava, beveva, dormiva,
guardava le cose come voleva l'altra.

- Ma tu, scusami, come hai saputo queste cose? Come sei
entrato dentro questi loro rapporti?

- Ma 1 pianti disperati di mia moglie, con me, le proteste, le
denunce nei confronti di Anna Maria! Mi diceva che le
nascondeva tutto; che non la metteva al corrente di come stava
lui, il bambino, di come cresceva, di come si muoveva. Si lagnava
con me che lei camminava troppo, che si stancava, che lui li
dentro ne soffriva. Mi spingeva a intervenire, a dirle di fare
quello che desiderava lei, a ricordarle che era lei la madre, che
dipendeva da noialtri, che noi la pagavamo, anzi la avevamo gia
pagata per questo. Una volta mi dichiaro; « Sono cosi disperata
che vorrei farla finita », e aggiunse; « Ma puo farla finita una
madre che aspetta un bambino »?

- Sentiva il figlio proprio come se stesse portandoselo avanti lei,
di giorno in giorno.
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- Ecco. L'ho sorpresa a guardarsi nello specchio, da sola, ¢ a
mormorare; « Dio mio, che cosa fard0 quando si comincera a
vedere? ». E pensava ai vestiti che l'altra avrebbe portato, proprio
come se avesse dovuto indossarli lei.

- E Anna Maria?

- Anna Maria... (Una pausa) Non so. So solo che a un certo
momento venne a parlarmi. Mi disse; « Bisogna che io vada
lontano da qui " e da sua moglie ", fino a quel giorno, altrimenti
morird prima della fine di questo esperimento ». Disse «
esperimento » letteralmente, e le si empirono gli occhi di
lacrime. E quando io lo raccontai a mia moglie, anche a lei si
empirono gli occhi di lacrime; e disse: « Va bene »,
semplicemente. E si vedeva che si sentiva crepare il cuore di
dolore e di gelosia.

- Cosicché tua moglie ¢ fuori?
- Appunto.

- E durante tutto questo tempo, non ¢ piu venuta in citta € non
ha mai veduto Anna Maria?

- Precisamente.
- E tu hai sorvegliato lo stato di Anna Maria?
- Sempre, ma indirettamente.

- Pero non capisco perché non sei andato a vederla coi tuoi
occhi.

- Ebbene, se proprio lo vuoi sapere, perché ¢ avvenuto dentro di
me qualche cosa che non sospettavo. (Passeggiando e disponen-
dosi a parlare lungamente) E' avvenuto che... (Si interrompe,
poiché si apre la porta della sala-biblioteca e appare la nuova
cameriera).

- (a Varenghi) C'¢ sua sorella, signor professore.

- (non riuscendo a dominare il suo stupore per un attimo, quindi
subito riprendendosi) Mia sorella?

- Si, signore. (Sulla porta della sala-galleria appare Beatrice. E'
vestita con cappello, mantello, borsetta e guanti. Viene avanti
decisamente e porge subito la mono a Boncini il quale si inchina
silenziosamente mentre la nuova cameriera si rivolge a
Varenghi).

- Oh, Boncini. Chi si vede.
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- (a Varenghi, contemporaneamente alla battuta di Beatrice) Devo
avvertire la governante che prepari una camera per la signora?

- (andando incontro a Varenghi che la guarda interrogativo) E tu
come stai?

- (alla nuova cameriera) Va bene, va bene. Andate pure. (La
nuova cameriera esce e immediatamente Boncini prende ad
accomiatarsi da Beatrice).

- (impacciato) Bene arrivata, signora e... arrivederci. (Sorride con
sforzo) Mi perdoni se le do un benvenuto e un addio tutt'insieme,
ma veramente sono gia qui da un secolo.

- (a Varenghi) Sei contento, ora che ¢ qui? (4 Boncini) Era
addirittura disperato sa, senza la sua ombra fedele. (4/la porta
della sala-biblioteca appare la nuova governante).

- (a Varenghi) Chiedo scusa, signor professore, ma ¢ urgente.

- (poco complimentoso) Che c'¢? Che c'e?

- La signora non si sente bene...

- (alzandosi di scatto fa per avviarsi alla porta, poi si arresta e
si volge a Boncini) Forse ¢ meglio che vada tu.

- (conm vivacita) Posso andare 10. (Si alza).

- (a Varenghi) Se proprio credi...

- (alla nuova governante) Dica alla signora che viene subito il dottore.
(A4 Boncini che si avvia ad uscire, mentre la nuova governante esce)
Grazie. (Boncini esce).

- (con angoscia) Dimmi, credi che sia ora?

- Lo escludo.

- Perché non mi lasci andare a vedere?

- Perché sei venuta?

- Me lo domandi?

- Si, perché sei venuta?

- (come sognando) Sono venuta per riprendermi subito quello che ¢

mio, senza lasciare passare un solo minuto, un solo secondo; perché
neanche un respiro di mio figlio sia dato ad altri; per togliere di
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mezzo subito ogni equivoco. Sono le mie braccia che devono posarlo
nella sua culla. Per questo sono venuta, per mettere al mondo mio
figlio, si.

- (leggermente smarrito) Eppure eravamo d'accordo che la nascita
dovesse avvenire senza turbamenti, nell'isolamento piu completo...

- (interrompendolo, decisa) Non mi importa piu di nulla. Non ci resisto
piu.

- ... senza testimonianze estranee. Ed ecco arrivi tu, con questo banale
espediente della sorella...

- (dura) Non mi interessa.

- ... espedienti inutili, fra l'altro, infantili, perché certe cose non si
tengono nascoste quando c'¢ una presenza fisica.

- Quale presenza fisica?
- Mala tua!

- Ebbene, allora perché non informiamo il mondo di quello che sta
accadendo? Stiamo forse commettendo un delitto?

- Ah, tu vorresti che noi raccontassimo a tutti che nostro figlio sta per
uscire dal corpo della mia segretaria? Ma questo vuoi dire fare nascere
un uomo fra un mare di risate!

- (turbata) Non capisco.

- Dico, tu gli vuoi dare questo marchio per la vita, a questo figlio?
- (smarrita) 1o non ho detto questo.

- (incalzante) Poiché, bada, tutto il mondo terra gli occhi puntati su
di lui, egli nascera all'insegna dello scandalo. Tutti 1 giornali, tutte le
riviste, migliaia di fotografie, sue, di questa casa, di interviste al padre e
alle... « due » madri... e i documentari cinematografici, e la radio, e la
televisione. (Ride quasi con cattiveria) E 1 giornali umoristici, le
barzellette sulla madre-vergine, le ironie sulla madre-signora che
non vuoi fare neanche la fatica di portarsi il figlio nel corpo per nove
mesi e che si limita al piacere di concepirlo, e sulla madre-serva, la
vergine che la miseria induce a fare 1'ultimo lavoro che un essere
umano possa pensare di fare per un altro essere umano. Bella nascita,
bell'avvenire per un neonato! (Ride ancora con cattiveria).

- (sempre piu smarrita) No, questo no!
- Ma se sei qui, come tenere il silenzio? Come isolarci? Come isolarlo?...

- (con spasimo) Ma allora non lo vedro subito? Ma allora dovro ancora
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aspettare? (Si apre la porta ed entra Boncini).

- Non c'¢ niente di nuovo, si tratta di malesseri piu che normali. Ed
ora, forse sara bene davvero che io vada. (4 Varenghi) Noi ci
telefoniamo piu tardi.

- Ma ¢ una malattia che hai, di volertene sempre andare! Se non hai
realmente fretta e se vuoi aiutarci un po' tutti, abbi un attimo di
pazienza!

- E' quello che avrei voluto dire anch'io. Si sieda, Boncini. (Sorride
con amarezza e suona un campanello nervosamente) Lei ha il dovere
di stare qui, e i0 non ne ho il diritto, ecco tutto. (Dalla porta della sala-
biblioteca compare la nuova cameriera). Fate portare 1 miei bagagli
in garage, per favore. (4 Varenghi mentre la nuova cameriera si avvia
a uscire) Posso usare la macchina? (La nuova cameriera esce, mentre
Beatrice si avvia verso la porta).

- . Ti accompagno. (Si dispone a seguirla).

- (fermandolo) No, non ce n'¢ bisogno. Tu sei il piu necessario di tutti,
qui. Sono all'Hotel Gloria, per oggi. (Con angoscia) Vado ad aspettare
una tua parola di minuto in minuto. (4 Boncini) Arrivederci, Boncini.
(Indicandogli Varenghi) E non lo abbandoni. (Esce di scatto).

- (premendosi 1 pugni contro gli occhi, con angoscia) E' una prova che
mi fa tremare anche piu di quelle due disgraziate. E comincio a temere
di non resisterci.

- (cercando di apparire freddo) E' una situazione che s'¢ determinata
malgrado te stesso. Del resto ¢ anch'essa un motivo di studio.

- (cominciando ad agitarsi) E' una situazione schifosa, se devo usare la
parola giusta!

- Come ti pare. Comunque era da prevedersi.

- (interrompendolo) No, non lo potevamo prevedere. Tu stesso lo hai
detto. Non ci abbiamo pensato, perché non rientrava nel quadro
biologico. (Come a voler fare il punto sulla situazione) Qui si tratta di
una bigamia alla ennesima potenza consumata non tanto con le doppie
nozze, che in realta non esistono, ma con un fatto amoroso unico diviso
per due, se cosi posso dire. Un amplesso in due tempi; il primo tempo
originale, il secondo di riflesso. E in una bigamia di questo genere,
nella quale il figlio ¢ la somma di due madri e non il marito la
somma di due mogli, quale delle due madri dello stesso figlio il
bigamo dovra decidersi a scegliere come moglie? (Con veemenza) Tu
per esempio! Che cosa faresti, tu?

- I0? (Imbarazzatissimo) lo mi terrei la moglie mia, diciamo cosi, quella
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che avessi sposato col prete e tutto.

- (scuotendo la testa e parlando con lentezza) No. lo non me la terro.
- La odii?

- No, non la odio. (Una pausa) Non ancora, almeno.

- Sposerai l'altra?

- Non credo.

- La ami?

- Non ancora.

- Ma insomma, umanamente parlando, come tu desideri, quale delle
due senti che sia tua moglie?

- (si alza e comincia a passeggiare per la stanza lentamente, a capo basso,
mentre Boncini attende pazientemente una sua risposta) Era appunto di
questo che ti volevo parlare quando 1'arrivo di Beatrice ci ha interrotti.
Ecco. Il mio sentimento di paternita, via via che i mesi sono passati dal
giorno del trasferimento dell'embrione, si ¢ orientato « materialmente
» su Anna Maria, liquidando quasi la presenza, non solo, ma anche il
ricordo, di mia moglie.

- Beatrice?

- (sempre piu lentamente) Se proprio lo devo dire, mi fa l'effetto non
piu di una autentica donna...

- (interrompendolo, stupito) Ma che dici?

- Si. Mi sembra una specie di padre che attenda appunto che la madre
gli metta al mondo il figlio, come me, vedi, precisamente come me.

- (tra l'ironico e lo stupito) Insomma, il figlio di due padri, piu che di
due madri.

- E chi lo sa che non sia proprio la interpretazione piu vicina alla realta.
- (scuotendo la testa e sbuffando come a volersi liberare da un incubo)
Uff! C'¢ veramente da smarrirsi. (Volendo rimettere i piedi al suolo, a
tutti i costi) Ma insomma, praticamente, che cosa facciamo, ora che
un neonato di un sesso o dell'altro verra al mondo? Lo denunciamo
come figlio tuo, di Anna Maria, di Beatrice o di chi?

- (senza convinzione) Il bambino sara una specie di orfano.

- Di chi? Siete in tre. Tuo?
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- Si, anche mio.
- (ironico) Ti ucciderai?
- Macché!

- (quasi scherzoso, ma con una certa apprensione) Ucciderai una delle
due?

- E a che scopo? (Battendosi la mano sul petto) Qui dentro, che cosa
cambierebbe?

- Tutte due? (Varenghi scrolla la testa amaro e seccato) Ma allora cosa
significa che questo neonato dovra essere « una specie di orfano »? (Si
apre bruscamente la porta e compare la nuova governante che, senza
chiedere alcun permesso, si fa avanti decisa. Parlando con evidente
affanno ella si rivolge a Varenghi. Il suo e il caratteristico tono
trepidante e allarmato della gente del popolo nei momenti di
emergenza,).

- Signor professore!... Scusi... ma... bisogna far presto. La signora... Mi
sembra urgentissimo. Insomma, non si puo lasciarla sola un minuto!
(Raggiunge di nuovo la porta) lo vado! (Esce di corsa. Boncini si

alza rapidamente, mentre, al contrario, Varenghi si siede).

- Ebbene, ci siamo. Non ¢'¢ pit tempo per le parole. (Come avvedendosi
solo ora del proposito di Varenghi di non muoversi) Non vieni?

- (parlando lentamente, con decisione e umilta allo stesso tempo) No,
non posso. Va' tu, fa' tutto tu.

- (awviandosi alla porta e fermandosi poi un attimo dopo averla
aperta) La faccio portare giu, in clinica. Ti aspetto li.

- Non perdere tempo, va' (Boncini esce. Varenghi rimane immobile,
come paralizzato mentre cala la tela).

Fine del secondo atto
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ATTO TERZO

Lo studio medico del prof. Varenghi presso la sua clinica, come nel primo atto.

(Al levarsi del sipario Varenghi ¢ in scena. Dorme profondamente su una poltrona del suo
studio, vestito. Lo studio denota un evidente disordine, sul tavolo da lavoro un vassoio con
tazze da caffe, su un divano molte radiografie, libri aperti un po' dovunque, e perfino sul
pavimento. Qualcuno bussa discretamente alla porta. Varenghi non sente, continua a
dormire, i colpi alla porta si ripetono un poco meno discreti finché la porta si dischiude per
lasciare passare la testa d'una vecchia suora-infermiera la quale, veduto che Varenghi dorme,
si ritrae e chiude la porta. La porta cigola e Varenghi si desta, si riscuote e parla).

Varenghi - Chi ¢? (La porta rimane socchiusa come se la suora, fuori, avesse
timore, intimidita, di fare un solo gesto. Varenghi parla ora spazientito)
Chi ¢? Avanti!

Suora Vecchia - (mettendo dentro la testa e portandosi il dito alle labbra nel gesto di

chi dice di far silenzio) Sccc! (Materna) Continui a dormire, ancora un
poco, poverino.

Varenghi - (alzandosi decisamente, rassettandosi i capelli, la giacca ecc.) No, no.
Ho dormito abbastanza. (Shadiglia neghittosamente. Va al tavolo e
sfoglia qualche carta) Faccia fare ordine subito, per favore. (Indica
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libri e radiografie sparsi attorno) E senza toccare niente. (Si avvia a
uscire) Vado a lavarmi la faccia, (esce).

- Ma anche le radiografie, cosi, abbandonate. Come cartoline postali,
poverino, le tiene. (Comincia a fare ordine) Maria Vergine, 1 libri per
terra, come scarpe! (Li viene sollevando, li spazzola dalla polvere con
la manica, poi li ridepone a terra, delicatamente, aperti come li ha
trovati. Bussano alla porta del laboratorio). Avanti, avanti! (Compare
una altra suora, giovane, con gli arnesi per la pulizia, aspirapolvere e
simili).

- Allora, si pud cominciare, suora?

- Si deve finire piuttosto. Credo che per oggi sara meglio dare solo una
ordinatina provvisoria, e fare una bella pulizia domani. Il professore
torna subito. Ha dormito qui, stanotte, sulla poltrona. (Fa ordine da
qualche parte volgendo le spalle alla suora giovane che frattanto
viene raccogliendo tutti i libri dal pavimento, li richiude e li pone sul
tavolo).

- E dove li mettiamo, adesso, questi? In quello scaffale, suora?

- (volgendosi, inorridita alla vista dei libri richiusi sul tavolo) Maria
Vergine, ma che cosa ha fatto, suora? Tutti quei libri erano aperti e
lei li ha chiusi!

- (piccata) Se ¢ per questo non si preoccupi, suora! (Apre a caso
alcuni dei libri e li viene ponendo sul pavimento aperti).

- Poverina, poverina anche lei! Quei libri erano aperti alla pagina che il
professore studiava, benedetta! (Fra sé) Ah, la gioventu! troppo sport!
(Continua a fare ordine).

- (ridendo e continuando a fare ordine) Troppo sport? Ma perché
troppo sport, suora?

- Be', be', lo so 10 cosa voglio dire, benedetta. (Squilla il telefono, la
suora vecchia risponde) Pronto? Qui ¢ la clinica Varenghi... si... si...
si... si... Come? Anna Maria cosa?... Si, Anna Maria, ho capito, e poi?
Il cognome... Ebbene, senza cognome come posso dirle?... Una signora
alta, bionda... Ah, ho capito... No, niente ancora... Si, ma poi non ¢...
(Sorride con timidezza) Non ¢ successo niente. Come? Stanotte? Un
momento. (Chiude con la mono il microfono e parla alla suora giovane)
Ancora niente alla camera ventinove, vero? (La suora giovane fa
cenno di no ed essa risponde al telefono) No, niente... Come?... Ma
che cosa vuole che le dica, signora mia, ci vuole pazienza... La
madre? Della partoriente?... No? La madre del professore? La nonna?
Come? Madre del... Non capisco... Pronto!... pronto... (Mette gia il
microfono) Benedetta gente, deve essere una sorella o una cognata, e
si deve essere offesa perché le ho domandato se era la nonna del
neonato. (Ride) Troppo sportivi, tutti, al giorno d'oggi, ecco il guaio!
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- La signora del ventinove sta molto male, credo, suora.

- Stanno sempre molto male tutte, benedette; lei € giovane, ma io che
ne ho viste... centinaia, sa ne ho viste! Centinaia! (Dalla porta del
laboratorio entra Boncini, in camice bianco).

- Dov'¢ il professore?

- E' uscito a lavarsi. (Entra dalla porta del laboratorio Varenghi che
prende a parlare con Boncini, mentre la suora vecchia va a prendergli
il camice bianco da un armadietto e la suora giovane da gli ultimi
tocchi allo studio).

- E allora?

- Continua questo fortissimo stato di depressione, che, tuttavia, non
mi sembra abbia niente a che vedere con la situazione specifica. Per
me non ¢ una complicazione delle solite; ¢, semmai, un processo a s¢,
nuovo, autonomo. Da un lato c¢'¢ il fatto parto, e va bene; e dall'altro
c'¢ questa forma di... sfalda-mento della volonta.

- (alla suora vecchia che vorrebbe infilargli il camice) No, no, grazie.
Non mi serve. (4 Boncini) Non credo, vedi. Per mio conto, invece, ¢
strettamente connesso con il suo stato. (Si volge a cercare un libro per
terra) Proprio stanotte leggevo in una pubblicazione di... (Avvedutesi
che il professore cerca i libri sul pavimento, le due suore si allontanano
furtivamente - e anche un poco comicamente -uscendo dalla porta del
laboratorio. Varenghi frattanto cerca invano la pagina che lo interessa,
mormorando spazientito) Ma dov'é? Lo avevo lasciato aperto proprio
alla pagina... (Vede sul pavimento e sul tavolo i libri in bell'ordine,
parla con rabbia malrepressa, mascherata da cortesia) E va bene, le
nostre brave monachine, che ci mettono a posto le cose... (Come
dimentico di quel contrattempo) Insomma... ma siediti. (Boncini si
siede e accende una sigaretta) Dicevo che anche 1l Thompson quando
parla della primipara sottolinea il trauma nella volonta determinato
dalla sua condizione di vergine e di madre nello stesso tempo.
Vergine come partoriente, che ¢ assai meno del nostro caso ove la
verginita ¢ totale.

- Effettivamente, dal punto di vista fisiologico, un parto simile
rappresenta un poco l'espulsione di un corpo estraneo.

- (freddo) E che cosa prevedi?

- Che cosa prevedo? Prevedo una battaglia molto dura, ecco. Ma
perché lo chiedi a me?

- Perché a me stesso me lo sono gia chiesto. E mi sono anche risposto.

E rispondendomi mi sono reso conto del tradimento del quale sono
stato vittima in tutta questa storia.
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- Parli di tua moglie?

- (ridendo amaro) Si, in un senso di mia moglie, ma anche moglie tua.
(Prevedendo una interruzione di Boncini) Lasciami dire. Parlo di
qualcosa che abbiamo sposato 1o, tu ¢ alcuni altri maniaci. La scienza,
si, si, nostra moglie, la scienza. Mi sono reso conto di come mi abbia
tradito proprio esaminando le eventuali soluzioni di questo... caso.

- Che vuoi dire?

- Ragionando con freddezza, qui le soluzioni non possono essere che
quattro, e tutte disastrose.

- Quattro?
- Prima: sopravvivono partoriente ¢ bambino. Un disastro.

- (ironico e polemico) Ebbene, in quel caso che tu chiami disastroso,
eccotelo, il tradimento della scienza; viva la partoriente, vivo il
bambino, e il bambino e la madre generante sottratti a una minorazione
che ne avrebbe fatti due invalidi per la vita, condannati a una morte
prematura. Questa ¢ quella scienza che chiameresti un disastro?

- Ma possibile che tu continui a non capire che la nascita d'un uomo non
¢ un fatto scientifico?

- (sempre polemico) Si, perd abbiamo detto cento volte che la
scienza ¢ l'arte del correggere la natura.

- E qui sta il tradimento di cui parlo. Abbiamo creduto di correggere
la natura e invece I'abbiamo deformata ancora di piu, I'abbiamo resa
mostruosa. Dunque, vive il bambino, vive la partoriente e la scienza
trionfa con una madre e un figlio di laboratorio da una parte, e
dall'altra una madre naturale che si ¢ limitata alla gioia dell'amplesso.
Come fatto mostruoso la perfezione ¢ raggiunta. Un disastro, ti dico.

- Come vuoi. E quale sarebbe il secondo caso?

- Vive il bambino e muore la partoriente. (Una pausa) Disastro.

- (quasi beffardo) La morte ¢ sempre un disastro in sé€, nei confronti
della vita. In questo caso particolare poi, sarebbe una morte

provocata dal di fuori, per cosi dire.

- Ecco, bravo. Il terzo caso ¢ parallelo al secondo: sopravvive la
partoriente e muore il bambino.

- (sempre piu beffardo) Altro disastro; la morte d'un figlio, il dolore dei
genitori...

- (odiosamente) Di tre genitori, di tre! (Una pausa) 11 quarto caso...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Varenghi

Boncini

Varenghi

Boncini

Suora Vecchia
Boncini

Suora Vecchia

Boncini

Varenghi

Boncini

Varenghi

Suora Vecchia

che il quarto Caso, la morte della partoriente e del bambino, sarebbe
veramente la catastrofe totale, poiché al fatto tragico, in sé, come la
morte di due esseri umani, aggiungerebbe il fallimento clamoroso...

- ... della scienza. E per l'ennesima volta devo dirti che per me la
scienza € ormai un amore andato a male, e che davvero non metto
piu il minimo filo di interesse in questa storia come fatto
sperimentale e scientifico. E anzi; ti dichiaro fermamente, ora, alla
vigilia dell'ultima battuta, che dal punto di vista scientifico, medico o
come meglio ti piace chiamarlo, io, da questo momento, me ne lavo le
mani.

- (scattando) E allora, franchezza per franchezza, ti dird che solo un
pazzo potrebbe iniziare un esperimento di questo tipo e abbandonarlo
a meta, nel momento nel quale il pericolo ¢ maggiore. (Con forza)
Volente o nolente, tu hai iniziato questa storia « tua personale», e tu
la devi condurre a termine.

- Chi I'ha detto? Se ¢ puro e semplice esperimento di laboratorio, non
vedo perché debba precisamente condurlo a termine io che non ne
sono piu convinto. Se poi invece si tratta di un difficile caso ostetrico,
non vedo perché debba trattarlo come medico io che sono il padre del
neonato, cid che non si fa mai, come tu mi insegni... (Entra la suora
vecchia e resta immobile sulla porta, interdetta dall'aspetto agitato
dei due medici).

- (infastidito piu con Varenghi che con la suora) E venga avanti, suora!
Cosa c'é di nuovo, cosa vuole?

- La signora del ventinove...
- (nervoso) Ebbene? La signora del ventinove, cosa c'e?

- Dottore, cosa vuole che ci sia? Ha cominciato! (Sorridendo
maternamente) Insomma ha bisogno di uno di voi, benedetti!

- (a Varenghi) Allora...

- (con un leggerissimo tremito nella voce, parlando con estrema
lentezza, ma deciso) Allora... va' tu...

- (cupo) Grazie. (Una pausa) Ma se dovessero esserci delle
complicazioni, tt mando a chiamare. (Esce senza dare tempo a Varenghi
di rispondergli, mentre la suora vecchia rimane presso la porta come

avesse altre cose da dire).

- (passandosi le dita sugli occhi nel gesto che gli e abituale) Che cosa
'€ ancora, suora?

- Mah, non so se posso parlare liberamente.
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- Ma certamente. Cosa c'é?

- Ecco, 10 non vorrei essere indiscreta. Da trentacinque anni sono nelle
cli-niche di maternita...

- (cominciando a spazientirsi) Ma insomma, cos'altro ¢ successo?

- Non ¢ successo niente. Voglio solo dire che se c'¢ la possibilita di
avvertire anche il marito della signora del ventinove... il marito o...
insomma il padre del bambino... (/nterrompendosi) Perché nel
registro non abbiamo mica l'indirizzo della famiglia di quella signora.
E secondo me il padre ¢ sempre il padre, anche se, mettiamo, non
ha fatto il suo dovere in chiesa... Noi abbiamo questa responsabilita,
professore... E a dirgliela franca, quella signora... non sono mica
tanto sicura che tutto vada cosi bene... (Varenghi tace, come non
avesse ascoltato).

- (riscuotendosi) Lei non si preoccupi di questo. La signora non ha
nessuno, ch'io sappia. Quanto al padre del bambino... il padre...
(Gridando) Ma insomma ¢ la prima volta che in trentacinque anni
di clinica materna lei vede una partoriente senza il padre del neonato?
(La suora vecchia si fa piccolina dalla timidezza, ma non se ne va) E'
la prima volta che vede partorire una ragazza senza parenti, senza
nessuno?

- (con calma) Ma, effettivamente, « ci sarebbe » una parente della
signora del ventinove.

- Una parente?

- Parente o conoscente, non ho ben capito... Una signora che ¢ venuta
proprio ora, mentre stavo venendo da lei, e ha chiesto di parlare con
lei. E' qui in anticamera. Sembra molto agitata, 10 non le ho chiesto...

- (interrompendola) Va bene. La faccia passare. E vada. (La suora
vecchia esce. Varenghi con ostentata concentrazione si pone alla
ricerca di un libro, traendo dallo scaffale qualche volume di cui legge
la costola o il frontespizio. Dopo un paio di minuti entra Beatrice).

- Ho immaginato subito che fossi tu.

- Non mi rimproverare, ti prego. Nessuno sa, nessuno mi conosce. Non
potevo resistere lontano di qui. Sarei morta.

- (cercando nelle pieghe del suo malumore un filo di cortesia) Non ti
dico niente. Vorrei solo pregarti di non agitarti. Farebbe male a tutti.

- Ho saputo al telefono. Ed ora la suora mi ha detto che ¢ cominciato.
(Varenghi sfoglia il libro che ha preso dallo scaffale) Ma 1o lo
sentivo (esaltandosi) lo sento qui, sai, dentro. (Si tocca il petto
sopra il cuore).
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- (interrompendola) Si, ma questo non ci aiuta in nessun modo.

- Perché mi parli cosi? Non ¢ vero che non ci aiuta. Al contrario, ci
riporta sulla strada degli affetti di sempre, di tutti.

- (interrompendola ancora) Si, ma anche questo non ci aiuta ora, non
cambia nulla, ora.

- Perché? Ecco, fra poco nostro figlio sara qui, potremo chinarci su
lui, gli daremo un nome. Non ricordi quante discussioni abbiamo fatto
sul nome che avremmo voluto dargli quando sapevamo che non lo
avremmo mai avuto? Abbiamo perfino bisticciato, ricordi? Come se
davvero fosse li, fra il padre e la madre, e aspettasse 1'acqua del
battesimo... Ed ora ¢ venuto il momento, pensa!

- E' venuto il momento di strapparlo a chi lo mette al mondo.

- No, di dargli il padre e la madre. Siamo noi che non abbiamo potuto
prendere corpo di padre e madre per lui. E' come se nascessimo noi,
oggi, per lui. E' come se lui, orfano, ritrovasse il padre e la madre
perduti.

- Queste non sono che giustificazioni all'egoismo. Tu non vuoi
affrontare la verita, che ¢ spaventosamente semplice: c'¢ di 1a una
donna che sta partorendo un essere umano per conto tuo a rischio
della sua vita. Il resto sono storie.

- (appassionata) Perché vuoi mutare in catastrofe quello che ¢ una
vittoria della vita?

- (ostinato, come pensando ad alta voce) L'vomo ¢ piu figlio del
piacere del concepimento o del dolore del parto? Qui ¢ il problema.
La scienza puo forse assegnarlo al piacere della concezione, ma
non la vita. Ecco che cosa devo dire oggi, 10, I'inventore dei mostri.

- (awicinandosi a Varenghi, sedendoglisi vicino e prendendogli la
mono) Non pensare, non pensiamo ora. Il tempo ci aiutera, aiutera
anche lei, le dara un giorno quel che ora sembra le sia tolto, un figlio
suo, una sua vita... Il tempo cammina, perché vuoi dimenticare che tu
sei fra quelli che lo muovono in avanti? Verra un giorno nel quale
Anna Maria potra guardare nostro figlio uomo, come una nutrice
guarda un suo antico figlio di latte. Verra un giorno nel quale mille
Anne Marie saranno la normalita. Guardami, io sono felice perché ho
fede che non abbiamo offeso nessuno. (Si bussa alla porta, Beatrice
si ricompone cercando di darsi un contegno; entra la suora vecchia).

- (con calma, ma con fermezza) 1l dottor Boncini la desidera, professore,
dice che ¢ molto urgente la sua presenza.

- Dio mio, non c'¢ mica pericolo?...
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- (contemporaneamente alla battuta di Beatrice, alla suora vecchia) Va
bene, suora. Vada.

- I dottore mi ha detto di | informarla che si presenta molto difficile.
- (scattando) No!

- (contemporaneamente alla battuta di Beatrice, quasi con astio, alta
suora vecchia) Vada, suora, vada. (La suora vecchia esce. Im- 1
mediatamente Beatrice si alza, prende il marito per un braccio, lo
aggredisce, quasi).

- Tu non vuoi andare!
- (liberandosi) Lasciami, e soprattutto non facciamo di queste scene.

- (angosciatissima) No, devi dirmelo... Perché non vuoi andare? Che cos'e
che ti spinge a ritirarti, ora, a fuggire, a... non voglio dirlo, non voglio
crederci...

- (glaciale) Puoi dire tutto quello che vuoi, non cambia nulla.

- Perché¢ lasci nelle mani d'altri una cosa che ¢ tua, oggi, due volte, che ¢
la tua vita due volte, la « tua » scienza e « tuo » figlio? Perché, dimmi?

- Ti ripeto quello che ti dissi quando il bambino era ancora li dentro -
(indica il corpo della moglie), da te: quello che ho fatto per le cavie, per
il laboratorio, non posso farlo, materialmente, con le mie mani, per un
figlio. Boncini lo sa anche lui. Mi meraviglio che mi chiami.

- (agitatissima) Ma c'¢ bisogno di te, hai sentito! Ci deve essere un
pericolo grave... (Torcendosi le mani) Guarda, ti scongiuro in nome
di...

- (interrompendola) Bada che qui c'¢ piu bisogno del Diavolo che di
Dio.

- (febbrile) Ebbene, ti parlo come si parla a un demonio, se vuoi... Come
se non si trattasse di salvare un autentico innocente, una creatura ancora
fuori del peccato...

- Nel peccato ce lo abbiamo messo dentro noi, prima che nascesse, fino
in fondo.

- (febbrile, contemporaneamente alla battuta di Varenghi) ... stiamo
perdendo un tempo prezioso... (Come risvegliandosi, con furia) Ma che
peccato e peccato! Siamo tutti figli del peccato! Ce lo hanno insegnato
da quando eravamo ragazzini, che cosa credi di scoprire con questo
ridicolo puritanesimo? E intanto forse lui muore!
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- (durissimo) Lo so che siamo tutti figli di « un » peccato. Ma questo
sara figlio di « due » peccati, e forse il secondo anche piu schifoso del
primo...

- (supplichevole e disperata) Ebbene ascoltami. lo me ne andro.
Guarda, te lo prometto. Ti prometto che non voglio neanche vederlo.
Tu verrai qui, mi dirai; « E' nato ». lo lascerd questa stanza, questa
citta, andro dove tu vorrai, dove vorra lei... Lo terra lei, sara lei la
madre... Se vuoi vado via anche subito, ora... Te lo giuro, ma va' 1 va'l
non abbandonarlo. (E' appena scoppiata in singhiozzi che entra Boncini
aprendo la porta violentemente, scuro in volto, adirato. Beatrice si
domina ringhiottendo i singhiozzi e lo interroga con ansia) Ebbene?

- (tace un attimo, cosi che si determina un'atmosfera, sia pure
brevissima, di un silenzio glaciale. Quindi parla a Varenghi con voce
tagliente, dura) lo da solo ho paura. (Scandendo le sillabe) Non posso
prendermi la responsabilita sull'uomo, capisci? Dico la re-spon-sa-bi-li-
ta dell'-e-spe-ri-men-to sull'uo-mo, quando tu stesso non me 1'hai fatta
prendere nemmeno sugli animali. L'esperimento ¢ cosa tua, ripeto. Non
ci sono piu in mezzo storie di sangue, di parentele, c'¢ solo il « tuo »
esperimento fondamentale, finale, inventato e iniziato da te.

- (irremovibile) C'¢ solo un delitto iniziato, vuoi dire. E da me, te lo
concedo. Ma 10 non muovero un dito per condurlo a termine.

- (fuori di sé) E sia pure un delitto! Ma insomma come te lo devo dire
che ¢€ solo tuo? Lo hai inventato tu e vuoi che lo conduca a termine un
altro!

- No. Se i0 non intervengo pit, ora, rimane un delitto, ma solo per me.

Mentre l'intervento di altri, non responsabili, ¢ automaticamente il
tentativo di un salvataggio.

- (tetro e sgarbato) Ebbene, fa' come vuoi. (Corre alla porta del
laboratorio, la apre e si sofferma un attimo prima di uscire) Se non
riusciro, sarai tu ad averli perduti. (Esce. Abbandonata su una
poltrona, nascosto il viso fra le braccia, Beatrice singhiozza. Varenghi
misura a lunghi passi la stanza, dandole di tanto in tanto un'occhiata
smarrita. Quindi lentissimamente si avvia all'armadietto dal quale
poc'anzi la suora vecchia aveva preso il suo camice di medico, ne trae
appunto il camice, lo indossa ed esce dalla porta del laboratorio.
Beatrice rimane qualche attimo nel suo atteggiamento disperato,
quindi si solleva, si guarda intorno, si alza. Appare ancora
agitatissima, incapace di restare sola. Va alla porta, la dischiude come
cercando di qualcuno nel corridoio, torna dentro la stanza, si avvicina
al telefono come tentata di telefonare, poi va alla finestra, eccetera
finché, finalmente, si decide a suonare un campanello. Attende
nervosamente, camminando per la stanza, quindi suona ancora, va alla
porta, e la dischiude proprio nel momento nel quale si presenta la
suora vecchia che entra).
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- Ha chiamato, signora?
- (timida e ansiosa) Sono terribilmente agitata.
- Agitata per... per la sua...

- (con sforzo) Mia sorella. (Non potendosi pitt dominare, con passione)
Come sta? Come va? A che punto sono? Ah, suora...

- Si calmi, benedetta. Non ¢ questo il modo di attendere la nascita di
una povera creatura... (Sorride con abilita professionale) Su!

- Si, ha ragione. Ma mi dica subito come va, mi dica se sa qualche cosa,
se il piccolo corre pericoli...

- (interrompendola, sempre bonaria, ma seria, ora) Per ora il pericolo
lo corre la madre, ad essere sinceri... (Riprendendosi, con diplomazia)
Oh Dio, pericolo per modo di dire, certo... E' uno di quei casi che io
non avevo visto in trentacinque anni di clinica materna che ho sulle
spalle.

- (¢.s.) Ma che cosa c'¢, che cosa fa? Il bambino...

- (interrompendola) Ma il bambino non c'¢ ancora, benedetta! Ecco,
quella ¢ una madre che sembra come se dormisse a occhi aperti...

- (avidamente) Ah, cosi, a occhi aperti... mi dica...

- Eh, si... insomma sembra come se il parto non la riguardasse. Ecco,
1o ho avuto una sensazione strana fino a ieri, guardando sua sorella...
E non si meravigli se parlo cosi, con queste vesti (si focca la tonaca),
ma lo dico con devozione, anzi... lo sa lei che sua sorella ha un sorriso
che assomiglia a quello della Vergine, nei quadri, quando l'angelo le
annuncia che avra un bambino?

- (come parlando a se stessa) Si, si, dev'essere cosi... lei ha ragione,
forse.

- (sorridendo) Eh no che non ho ragione, poverina! Lei lo sa che i
bambini non nascono con /o Spirito Santo... Dio mi perdoni!

- (improvvisamente ripresa dalla sua angoscia femminile) Ecco, non si
potrebbe sapere ora come sta? A che punto sono? (La suora vecchia
annuisce benevolmente con la testa, avviandosi verso la porta senza
parlare. Beatrice I’accompagna ansiosa) Ma deve venire a dirmelo
subito, suora... Senza farmi attendere un solo minuto...

- (avwiandosi) Ma certo, mia cara, torno subito subito.

- (si affianca alla suora, la prende per un braccio) Mi porti con lei, suora,
un solo minuto, un attimo fino alla porta della sala di...
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- (maternamente, ma con energia) Ma no, non si puo, ¢ proibito.

- (sospingendo la suora vecchia fuori della porta, senza staccarsi,
decisa a seguirla) Solo un attimo. Tornerd immediatamente. (Fa per
uscire, ma si scontra sulla porta con Varenghi che rientra, disfatto,
tetro, e la risospinge nella stanza, mentre allontana la suora vecchia).

- (alla suora vecchia) Lei vada dal dottor Boncini. (La suora vecchia
esce. Varenghi ha l'aspetto atono, freddo, di una persona che, ricevuto
un durissimo colpo, si e convinta che non si risollevera piu. Va a
sedersi su una poltrona, mentre Beatrice lo segue con gli occhi come
impietrita dall'angoscia, atterrita in anticipo da una risposta che
immagina fatale).

- (a voce bassissima, quasi impercettibile) Ebbene?
- (gelido) E' morta.

- (senza gridare) E il bambino?

- T'ho detto che Anna Maria € morta.

- (senza piu contenersi) Allora ¢ nato! Allora c'¢! (Varenghi annuisce
desolatamente col capo. Beatrice quasi gli si precipita addosso,
aggrappandoglisi al braccio e cercando di farlo alzare, mentre egli
resiste e la respinge) Non farmi perdere un solo minuto!
(Convulsamente) Fammelo vedere! Perché ¢ un bambino, vero? L'ho
capito subito... lo sentivo, qui, dentro di me... lo aspettavo... (Fra i
denti, come in un accesso di delirio) Dio mio... Ti ringrazio, Signore.
Ora posso anche aspettare. (Volubile, febbrile) O no, forse no... forse ¢
meglio vederlo subito... (Si avvia alla porta, per suo conto, conte in
50gno).

- (fermandola con la sua gelida voce) Non andare. Non ti faranno vedere
niente. Non si pud vedere niente ancora.

- (sorpresa, fermandosi) Non si pu0... non ancora. Ma come sta? Sta
bene? E' sano? E' bello? (Sorride) Lo hai visto? Beato te che lo hai
visto!

- Sta bene, I'ho visto. Ma non si puo vedere subito.

- Come vuoi... Come volete, tutti. (Fra sé, monotonamente) Signore ti
ringrazio. (Al marito, improvvisamente irosa, quasi avesse perduto la
ragione) Perché non si pud vedere? Che cosa ¢ quest'altra atroce
crudelta? Perché... se lei non c'¢ piu, se la madre sono io... 10 sola.
(Aggrappandosi di nuovo al marito e supplicandolo) Fammelo vedere,
ti prego... Com'e? E' bruno o biondo? (Sorride) Sono pazza... Non si
puo stabilire niente, ancora, vero? Ma tu, dimmi lo hai veduto bene?
Credi che abbia sofferto? Lo hai preso in braccio, un attimo?... Come
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deve essere carino! Fammelo vedere, andiamo a vederlo... (Si
allontana dal marito).

- Hanno mandato via anche me. (Sempre piu glaciale) E tu non ti rendi
conto che abbiamo ucciso una persona.

- Si, ma non posso pensarci, ora-Prima debbo vederlo, toccarlo,
baciarlo. (Avvicinandosi a Varenghi) Vedi, ¢ avvenuto qualcosa di
soprannaturale. Ecco, Dio... Anche la scienza ¢ una cosa sua. So che ti
irrito profondamente; perdonami queste parole, i0 sono troppo
felice... (Precipitosamente) Per lui, perché lui c'¢! Ad Anna Maria
pensero piu tardi, forse mi avvelenero tutta la vita di rimorso, ma
non adesso... (Con inconscia crudelta) Ma noi non abbiamo ucciso
nessuno... E' Iddio che ha ristabilito 1'equilibrio... Ha veduto che noi
non volevamo quello che ¢ avvenuto, al contrario, noi volevamo
«salvarla » la vita; proprio la vita in sé€, di tutti! (Volubile) Io sarei morta
volentieri per lui, se fosse servito a qualche cosa, te 1'ho detto
sempre... (Supplichevole) Fammelo vedere, ora... Perché non andiamo
da lui insieme?

- (sempre durissimo, con voce sorda) Bisogna aspettare.
- (gridando) Ma perché? Tutti i neonati si possono vedere subito!

- (tetro) Questo non ¢ un neonato. Questo ¢ un prodotto... Ha ancora
bisogno del laboratorio.

- (impaziente, nervosissima, interrompendolo) Va bene. Purché poi ne
venga fuori per sempre... Purché tutto, tutto torni allo stato normale...

- (con odiosita) Allo stato normale? Ma se per la legge non € neanche
nostro figlio! Se la madre, per la legge, ¢ morta.

- (gridando) Non ¢ la madre! Non ¢ la madre!

- Le infermiere hanno veduto il figlio uscire dal suo corpo. E il
padre, per la legge, ¢ ignoto. Ecco 1 dati per il registro dello
stato civile; la suora li ha gia scritti, stanno di la, in
segreteria: della fu Anna Maria e di padre ignoto. Questo ¢
nostro figlio.

- (appassionata, con amore) Non significa niente. Lo adotteremo.
Per la legge sara nostro figlio adottivo fino al giorno nel quale
potra sapere tutto.

- (deciso) Non sapra mai; non dovra mai sapere. Anche per se
stesso sara orfano di madre; e il padre, N.N.

- (convulsa) E 10?7 Come se fossi morta anch'io? (Varenghi

annuisce con la testa, energicamente) 11 bambino verra con me.
Non preoccuparti della societa che ti accuserebbe di avere
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prodotto il mostro e di avere ucciso...

- Non verra con te.

- Nessuno riuscira a impedirmelo.

- Te lo impedira la legge.

- Quale legge? La legge su che? Di che?

- La legge per la quale la madre ¢ colei che partorisce il figlio,
anche se nel metterlo al mondo ¢ morta.

- (con sicurezza) Ma io parlero, diro tutto, racconterd al mondo
la verita.

- Chi la provera la verita?

- Tu stesso. La tua stessa vita, 1 tuoi studi, le tue ricerche, i tuoi
esperimenti.

- (spietato) 1o diro che sei pazza. Diro che la tua pazzia consiste
nel confondere gli esperimenti della scienza con la vita... (Fra
sé) E forse ¢ cosi, effettivamente... Solo la follia poteva indurti a
costringermi a fare quello che abbiamo fatto. Forse 1o stesso non
sono che un pazzo al quale sono ancora consentiti alcuni momenti
di lucidita come prezzo delle sue azioni.

- Hai paura d'essere condannato?

- E' la cosa che temo meno di tutto. La condanna c'¢ gia, la
stiamo gia vivendo, la stiamo assaporando attimo per attimo, ¢
quella donna morta, di 1a...

- E se fosse vissuta, che cosa avresti fatto?

- Non lo so, so solo che non c'¢ piu, che non la vedremo piu.

- (con astio) Parli come un vedovo.

- Forse lo sono, un poco.

- (riscuotendosi) C'¢ Boncini. Boncini sa tutto. Boncini provera
tutto, non potra mentire.

- Mentira.
- E' 1l testimone numero uno.
- E' il complice numero uno. Perché dovrebbe accettare di

accusarsi con la propria bocca? Per chi? E poi, perché dovrebbe,
lui, fare con la sua testimonianza tanto male all'essere che oggi
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ha aiutato a venire al mondo?

- (rabbiosa, senza arrendersi) Ebbene, me lo rubero. Me lo portero
via... Nessuno sapra nasconderlo cosi bene che io non possa
trovarlo, nessuno potra portarlo cosi lontano che io non possa
raggiungerlo...

- E gli dirai tutto?

- Si, gli diro tutto. Quando sara in grado di capire. Oh, non si
sentira uno schifoso prodotto di laboratorio, come tu dici!

- Gli dirai anche di quella che 1'ha portato come un figlio, che
¢ morta per dargli la vita? Della gioia, ascoltami bene, con la
quale hai accolto la notizia della sua fine?

- (affannosa) Gli diro tutto, anche questo; che suo padre voleva
staccarlo da me, come se io fossi un essere mostruoso...

- Si sentira lui un essere mostruoso; ¢ avra ribrezzo di me, di te,
e quel ch'¢ peggio di se stesso... Solo la memoria di chi ¢
morta dandogli la vita, forse, potra non essergli cosi ingrata.

- (scattando) Senti. C'¢ una cosa che ti voglio chiedere, ora. Una
sola. Forse non ti chiederd piu nulla nella vita. Ma parlami con
franchezza, come se io stessi per morire. Tu amavi Anna
Maria?

- (scortese e triste) E' una domanda che non ha senso.
- (ansiosa) Allora la amavi, ecco.
- E' cosa mia, che non ti riguarda.

- No. E' mia invece. E mi riguarda, ora, anche piu di prima.
Perché in questo caso io mi sarei veramente dissolta in lei...
Dissolta, annullata, capisci? Tu la amavi « da prima », capisci
cosa ti domando? « Da prima », quando 1o venni da te a chiederti
la salvezza per il bambino, ricordi? (4/ colmo dell'angoscia) E
forse tu ti opponesti cosi irrevocabilmente quando sapesti che
lei si offriva... (Come se in un baleno credesse di capire, ora,
tutto) E lei si offri perché si sarebbe ripresa un figlio che riteneva
le spettasse, che non poteva cedere alla rivale. Me lo rubo. Me lo
porto via di qui dentro.

- (come se davvero Beatrice fosse impazzita) Ma abbi un minimo di
rispetto.

- (continuando ad esaltarsi) Per questo mi hai detto che ti senti vedovo!
Per questo non vuoi che lui sia mio figlio!
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- (gridando) Ma che cosa dici? E poi che cosa cambia, ora?

- (sempre piu. esaltata) Allora... allora tu ammetti definitivamente che
la amavi. (Gridando) Ma rispondi, in nome di Dio!

- Forse, quando lei ¢ diventata materialmente la donna nel cui corpo
maturava mio figlio... inconsciamente, per legge di natura, la legge
del padre e della madre...

- (sempre piu tesa) Ebbene?
- Ebbene, si, allora I'ho amata come la moglie vera, la sola.

- (correndo verso la porta, parla con voce rotta, disperata) 11 mio
bambino!... Subito!... Devo subito portarmelo via!l... (Varenghi si alza
per trattenerla, ella si svincola. Si apre la porta, entra Boncini, in
camice bianco, serissimo, trasognato. Beatrice si ferma, guardandolo
pietrificata, mentr'egli chiude con cura la porta senza parlare. In
questa scena i personaggi, in piedi, immobili, come pietrificati, par-
leranno con enorme distacco, quasi sognassero ad alta voce, dando la
sensazione della profonda solitudine nella quale si trova ognuno di
essi. E anche le battute di domanda e risposta saranno pronunciate,
un poco, come se dovessero disperdersi al vento).

- (come parlando a se stesso) Sull'uomo non si puo fare, ecco tutto.
(Ripetendo sordamente) Sopra I'uvomo, ¢ impossibile.

- E' morto. Questo vuoi dire che ¢ morto.
- Li abbiamo cancellati dal mondo.

- E' proprio morto. (Guardando avanti a sé, fissa) Non ho avuto la
gioia di mettergli le dita sul cuore, solo un dito, un attimo, di sentire
il cuore battere... col mio sangue.

- Era un cuore o era una macchina?

- Non tornera piu. E' perduto. Non vedrd mai piu un figlio, mai pit. Non
sar0 mai piu madre, mai piu.

- C'¢ un mistero, al di la del quale non si riesce a vedere.

- Sono gia vecchia, ecco. Sono andata. Se avessi potuto prenderlo in
braccio un solo attimo, vivo, caldo, non sarebbe morto, forse. S'¢
trovato senza madre. Senza madre per mesi € mesi, la dentro, al buio.
Senza madre appena uscito alla luce, atteso solo dalla paura e dai
rimorsi. Non ho potuto morire per lui. Si ¢ trovato spaventosamente
solo, proprio come se fosse uscito da un alambicco di una industria
chimica. Me lo sono fatto strappare da dentro per troppo amore, € non
mi sono resa conto che 1'ho fatto vivere da orfano anche quei primi
nove mesi, orfano dentro il ventre della donna, orfano prima di nascere.
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Povero bambino. Cosi piccolo. Povera me, cosi sola.
- E'di 1a. Si puo vedere.

- Se potessi rimetterlo dentro, sia pure per un attimo, respirerebbe di
nuovo.

- Andiamo, la accompagno.

- No, mi perdoni. Non con lei. (4 Varenghi, senza impegno) Vogliamo
andare insieme, ora? (Varenghi fa cenno di no, di no col capo, senza
parlare).

- Puo accompagnarla la suora. E' qui fuori. L'aspetta.

- No, non vengo. E' inutile. Va' con la suora. (Beatrice esce. Boncini si
siede su una poltrona. Varenghi si alza, comincia automaticamente a
prendere i libri che sono sopra il suo tavolo e a metterli entro uno
scaffale. Boncini accende una sigaretta, fuma in silenzio. Varenghi
comincia a parlare a bassa voce, come con se stesso. Boncini non gli
risponde) Avevano ragione i « cretini », ecco. Li ho chiamati cretini
con tutta la forza dell'anima mia. Li ho chiamati analfabeti, 1i ho
chiamati retrogradi.

- (come parlando a se stesso) 11 dramma ¢ che 1'uvomo non ¢ materia di
esperimento.

- Ho avuto torto 10 a credere che Beatrice avesse torto, Beatrice € la
societa, che forza la porta del laboratorio, € ha ragione di forzarla. Ha
ragione Beatrice, ha ragione Anna Maria, hai ragione tu che hai voluto
che 10 conducessi a termine l'esperimento. Ecco ho sbagliato tutto,
dunque. E ho sbagliato quando non mi sono fermato davanti a una certa
barriera. Non si costruisce una spada illudendosi di tenerla in una
vetrina. Nello stesso momento che la si crea essa ¢ gia bagnata di
sangue. E' ineluttabile.

- (di nuovo come parlando per sé solo) Clinicamente il bambino non
aveva assolutamente niente. Lo abbiamo analizzato tutto, esaminato
tutto. Era perfetto. Peso normalissimo, cuore perfetto, circolazione
perfetta, organi respiratori perfetti.

- (come sopra) Era poi un uomo?
- Era senza vita, malgrado fisiologicamente vivesse.

- Se Leopardi fosse stato trasportato ancora in embrione, dal corpo
della madre a quello d'una robusta contadina... Che cosa sarebbe nato?
Forse solo una cavia... Ecco perché il bambino ¢ morto. (Entra
Beatrice. Appare composta, fredda, a ciglio asciutto. Va a sedersi in un
angolo della stanza, un poco in disparte. 1l sole, fuori, e oscurato da
improwvise nubi e nessuno si € curato di accendere la luce. Fra l'altro,
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si annuncia il temporale con un tuono lontano, € qualche lampo,
mentre si alza il vento).

- Non somiglia a nessuno. Neanche a lei. Anna Maria era una bella
donna, ma soprattutto aveva lineamenti inconfondibili. Si sarebbe
veduto subito se le avesse somigliato. Invece niente, come se fosse
arrivato chi sa di dove.

- (a se stesso) 1l neonato ¢ venuto fuori come una gigantesca « perla
coltivata », da una gigantesca conchiglia... Una perla falsa. Una donna
dal cui corpo si estrae una pietra di tre chili e mezzo puo vivere? Ecco
il problema. (Entra la suora vecchia).

- Ma che buio qui dentro. Posso accendere, professore?
- Vada, suora. Ci penseremo noi.

- Sono venuta a portare una lettera per il professore.

- La metta sul tavolo.

- (posando la lettera sul tavolo) L'abbiamo trovata sotto il guanciale
della povera signora.

- (colpito) Va bene. Grazie. Vada pure. (La suora vecchia esce.
Varenghi, Beatrice e Boncini rimangono immobili, nessuno osando
prendere la lettera di Anna Maria. E' Beatrice la prima a rompere il
silenzio).

- (a Varenghi) Non vuoi leggerla?
- Non adesso. Adesso non ha piu grande importanza.

- Puo illuminarci sulle sue vere condizioni. Dopo tutto, Anna Maria
era come un medico.

- C'¢ una parola per me, forse; una indicazione se io debba sentirmi
colpevole, se debba chiederle perdono, se non sia stata una rivale.

- Non ¢ stata una rivale. E non avete nessuna colpa, né I'una né l'altra.
(Si alza, prende la lettera dal tavolo, rimane un attimo indeciso,
soppesandola) E' pesante, come se contenesse un intero fascicolo.

- (guardando la lettera) E' quello che avrebbe dovuto essere il capitolo
piu importante della mia vita di donna. Ci deve essere annotato tutto,
attimo per attimo...

- (apre la busta dalla quale estrae un secondo plico chiuso in una
seconda busta. Sulla seconda busta sono scritte alcune parole che
Varenghi legge ad alta voce, lentamente) « Queste pagine dovranno
essere consegnate alla creatura nata dal mio corpo quando sara in
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grado di leggere uno scritto e intenderlo. Affido questo compito a lei
che ne ¢ il padre » (Gelido) E' una lettera senza destinatario.
(Lentamente Varenghi si avvicina alla finestra e la apre. Irrompe
nella stanza il vento, il fruscio della pioggia, eccetera).

Beatrice - Forse la parola giusta ¢ li dentro, per tutti noi.

Boncini - Forse. (Varenghi straccia la lettera in minutissimi pezzi e li affida
fuori della finestra al vento che li disperde. Boncini e Beatrice
rimangono immobili e silenziosi. Richiusa la finestra, Varenghi va al
suo tavolo da lavoro, mentre la scena si abbuia, cancellando Beatrice
e Boncini e lasciando in luce solo lui, diritto davanti al tavolo. Dopo
un attimo di sosta, egli consulta un libricino accosto al telefono, quindi
forma un numero).

Varenghi - (al telefono) Pronto?... Parlo con l'ufficio del Procuratore della
Repubblica?... Io sono il professor Gabriele Varenghi... Ho ucciso
due persone un'ora fa. (Cala la tela).

FINE
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